在夜晚的雪線之上

俞昌雄

余興樓散記

樓在此間，群山多么孤獨(dú)

風(fēng)吹不動(dòng)門環(huán)，卻能輕撫草葉上

憩伏的昆蟲。夕暉紅而不艷

唯有靜坐天井中的那個(gè)人

才視它為隔世的綢緞

回廊上的光暖暖的，箴言般

古老，如果迎來懷鄉(xiāng)的人

那么窗格子背后定然會(huì)涌來笑聲

上升到屋頂，接著是云端

垂直落下的卻是十二行的童年

這是余興樓，在福建

在永定，在下洋，在彩云寨

群山為此而裹在布衣里

溪澗是流動(dòng)的夜，而那瘋長(zhǎng)的樹

垂掛著少女般純潔的夢(mèng)

上百年的光陰才刻下一個(gè)名字

如果有人看見鳥群都朝著

它而飛去，請(qǐng)不要喧嘩

那是秘密的儀式，在沒有坐標(biāo)的

地圖上，日頭垂落，門扉輕啟

我遇見的姑娘都叫金花

在大理州，我總不敢眺望

壓得低低的雪梨般的

云朵，一個(gè)上午都不會(huì)離開

我走著，它跟著

形同那急于附身的人

我遇見的白族姑娘都叫金花

她們?cè)谌巳褐形⑿?/p>

那就是贊美詩，天南海北

總有人把它帶在身上

像三月，新蕊伸向沸騰的夜

大理州的族人迷戀傳說

陶罐里煮梅，一命接一命

我在這片土地上沒有任何祈求

可是，那指間的明月

為何又被我喚作金花的乳名

滴雨的鐘

雨水有自己的坡度，那懸掛的鐘

開始模糊并彎向天幕深處

春日內(nèi)部涌著一條復(fù)蘇的河流

鐘的倒影，恰似那剛剛松開的唇

我和你在街角的咖啡屋暢談許久

雨水的反光落在臉上

你有一座懸崖，我正翻山越嶺

水霧彌漫，整點(diǎn)的鐘聲

是那開花的容器，裝著前行的人

裝著我琥珀色的肉身

你撫摸它，如天使般的安慰

很多年后，春日里的雨滴總遇上

好心腸的人，他們彼此憐惜

如鐘擺，垂掛著歡愉的淚

觀風(fēng)亭散記

觀風(fēng)亭坐北朝南，邊側(cè)有

兩棵老榕，垂須過地

過往的風(fēng)時(shí)有重疊，裹著飛越中的

春光。多么美好的日子

你在亭邊靜坐，投影如風(fēng)里

剛剛敞開的花朵的底片

亭上的飛鳥都不算飛鳥

機(jī)警，膽怯，它們和我一樣

有著不可逾越的界線

你微咳，不同的葉片留下了

不同的斑點(diǎn)，只有風(fēng)

可以辨識(shí)，我想成為的那一種

你是無數(shù)陌生女子當(dāng)中的

那一位，有山水的輪廓

而命運(yùn)的火苗聳動(dòng)如老榕上掙脫的

蛹，春光無限，我突然明白

風(fēng)可觀，可捂，可藏，流螢尚未

依附，而身體早已化為異鄉(xiāng)

夜宿高羅

海醒著，水波蕩漾在夜里

遠(yuǎn)處的燈塔因它而漂浮

渺小的村落在蠕動(dòng)，那是高羅

偶有蝙蝠飛過，某扇窗子里的人

恰好憶起深淵里嘶鳴的金鯧

海是前世的海，陳舊

空茫，黑漆漆一片多像

村落里的人在夢(mèng)中呼喊過的

海神，我躺在它的身邊

肉體的重量正在減輕

夜晚拿走了它該拿的那一部分

孤獨(dú)的樹，廢棄的船槳以及

纏繞中的漁網(wǎng)的反光

這是高羅，村落里的人把夢(mèng)

裝進(jìn)透明的貝殼，要它

長(zhǎng)鰓，在黑暗的弦上舞蹈

我?guī)缀蹩匆娏诉@一切

凝結(jié)成塊狀的，軟軟的一堆

誰也動(dòng)彈不得，可是

村落里的人早已習(xí)慣海的聲音

那巨大的肺葉，順從于夜的傳說

如果站在峭壁的高處看

大海的黑反而小于門前的

雨靴，窗欞下從未挪位的浮標(biāo)

它們的主人，魚群般

潛伏于更深的黑暗當(dāng)中

帶著水氣，將與蝙蝠互換晨曦

在一切變得更為寧靜之前

在海的猜想中，在高羅

村落里的人都和我一樣

把身體攤得平平的

如那等待翻卷的波浪，涌動(dòng)

起伏，在夜晚的雪線之上