從詩(shī)歌《問(wèn)題》看愛(ài)默生創(chuàng)作思想

鄭佩偉 張景玲

摘要：愛(ài)默生是美國(guó)19世紀(jì)著名的思想家、文學(xué)家、詩(shī)人。《問(wèn)題》是他于1840年發(fā)表的反映宗教問(wèn)題的詩(shī)歌，在該詩(shī)中，愛(ài)默生表達(dá)了他對(duì)當(dāng)時(shí)教會(huì)形式主義的不滿(mǎn)，揭示了教會(huì)的種種弊端。同時(shí)，他提出了通過(guò)大自然、通過(guò)心靈直覺(jué)感受神靈存在的神性原則，并倡導(dǎo)一種內(nèi)在化的宗教或稱(chēng)作靈魂的宗教。

關(guān)鍵詞：愛(ài)默生 ? 《問(wèn)題》 ? 形式主義 ? 神性原則 ? 內(nèi)在化宗教

愛(ài)默生的《問(wèn)題》一詩(shī)寫(xiě)于1839年11月，翌年7月發(fā)表在《日晷》第一期上。該詩(shī)處處流露出愛(ài)默生對(duì)美國(guó)基督教神學(xué)與教會(huì)問(wèn)題的不滿(mǎn)。愛(ài)默生與教會(huì)的矛盾由來(lái)已久，1829年3月他擔(dān)任波斯頓第二教堂牧師職務(wù)，三年之后，1832年他便辭去這一職務(wù)，之后就斷絕了與教會(huì)的一切來(lái)往，而且從此以后，愛(ài)默生再也沒(méi)有擔(dān)任過(guò)牧師。他辭職的主要原因就是反對(duì)教會(huì)的形式主義、偶像崇拜、虛偽的神學(xué)說(shuō)教和基督教圣餐儀式等，所有這一切與教會(huì)產(chǎn)生了極大的分歧。隨著時(shí)間的推移，愛(ài)默生發(fā)現(xiàn)惟一神論者過(guò)于崇尚和重視神性的存在，而且對(duì)《圣經(jīng)》經(jīng)文做了過(guò)多地理性解讀和理性說(shuō)教，保留了太多的傳統(tǒng)宗教儀式，與現(xiàn)實(shí)生活嚴(yán)重脫鉤，使基督教成為一種呆板的沒(méi)有活力的宗教，以至于讓人覺(jué)得惟一神教的教義變得冷冰冰，失去了應(yīng)有的熱情，用愛(ài)默生的話(huà)說(shuō)就是該教變成了“布萊特街和哈佛學(xué)院的如僵尸般冰冷的惟一神教”[1]。在寫(xiě)作《問(wèn)題》一詩(shī)的前一年，他曾經(jīng)接受邀請(qǐng)為哈佛神學(xué)院畢業(yè)生做演講，演講的目的主要是揭露批判當(dāng)時(shí)神學(xué)和教會(huì)的丑惡。演說(shuō)完之后，愛(ài)默生有種預(yù)感，覺(jué)得他的演說(shuō)學(xué)校肯定不會(huì)接受，也絕不會(huì)得到教會(huì)的包容。正是在這樣的背景下愛(ài)默生創(chuàng)作出《問(wèn)題》一詩(shī)，在《問(wèn)題》中，愛(ài)默生很直白地道出了教會(huì)所存在的種種問(wèn)題，這正是他脫離教會(huì)的根本原因，也是《問(wèn)題》一詩(shī)抨擊的焦點(diǎn)問(wèn)題。

一、愛(ài)默生對(duì)宗教形式主義的否定

在布道演說(shuō)的語(yǔ)言形式上，愛(ài)默生不愿意循規(guī)蹈矩，不喜歡照搬《圣經(jīng)》上的語(yǔ)句，他汲取《圣經(jīng)》語(yǔ)言，但不照本宣科，他堅(jiān)持用一種非神學(xué)理論的方式布道，他會(huì)靈活地運(yùn)用現(xiàn)實(shí)生活中的實(shí)例去闡釋一些晦澀難懂的宗教原理。根據(jù)愛(ài)默生的觀(guān)點(diǎn)，《圣經(jīng)》所傳遞出的聲音是最接近上帝的聲音，牧師的天職就是向教眾傳遞上帝之音，若要當(dāng)好這個(gè)“傳聲筒”，牧師首先應(yīng)吃透經(jīng)文的要義，然后再深入淺出地傳遞出其中的意蘊(yùn)。當(dāng)時(shí)，很多牧師還是用《圣經(jīng)》里陳腐的語(yǔ)言進(jìn)行布道，對(duì)此，愛(ài)默生是持反對(duì)意見(jiàn)的。從《問(wèn)題》一詩(shī)的最后部分可以看出這一點(diǎn)：“我知道智慧的長(zhǎng)老們所言，/《圣經(jīng)》一書(shū)就攤在我眼前，/還有古代黃金口才及奧古斯丁最好著作，/他將二者融合寫(xiě)入他的詩(shī)行，/這位青年的黃金口才或稱(chēng)之金礦，/泰勒，這位牧師中的莎士比亞。/他的話(huà)在我聽(tīng)來(lái)猶如音樂(lè)，/我看見(jiàn)他穿著僧衣的可愛(ài)的畫(huà)像，/然而，無(wú)論他有什么樣的信仰，/我也絕不做那好主教的行當(dāng)”[2]。

愛(ài)默生向來(lái)反對(duì)教會(huì)搞形式主義，正如卡伯特所說(shuō)：“愛(ài)默生所希望摧毀的只是教會(huì)的形式主義，反對(duì)那些代表早已停滯的精神生命的信仰，讓人們能夠從過(guò)往的宗教啟示中擺脫出來(lái)，不再盲目于過(guò)去的宗教信條”[3]。在《問(wèn)題》的首節(jié)，愛(ài)默生開(kāi)宗明義，表明他對(duì)宗教形式主義的反感：“我喜歡教堂，我喜歡僧衣;/我愛(ài)靈魂的先知;/在我心里寺院的過(guò)道/像美妙的樂(lè)曲，或沉思的微笑;/然而盡管一切如他的信仰所見(jiàn)/但讓我做那穿僧衣的教士我還是心有不甘”[2]。從這里可以看出，愛(ài)默生是一個(gè)有信仰的人，在他看來(lái)，“教堂”，“僧衣”，“先知”，“寺院的過(guò)道”都是客觀(guān)實(shí)在，盡管都給人以信仰的聯(lián)想，但是它們都是宗教信仰的外在形式，是信仰的外在象征物。看一個(gè)教士有沒(méi)有信仰，不能只看他是不是穿著僧衣，去不去寺院，進(jìn)不進(jìn)教堂，而要看他內(nèi)在的真正表現(xiàn)，內(nèi)心是不是真正皈依宗教。

愛(ài)默生一直對(duì)教會(huì)舉行的圣餐儀式耿耿于懷，他反對(duì)將耶穌基督神圣化的做法。他作為惟一神教牧師布道的時(shí)候，公然聲稱(chēng)耶穌基督就是一個(gè)人，只是通過(guò)他傳遞上帝的神性啟示，如果把贊美上帝的話(huà)語(yǔ)放在耶穌基督身上，那是一種信仰的缺失。“在愛(ài)默生眼里，耶穌根本不是救世主，而是言說(shuō)者（sayer），其言語(yǔ)滲透著神的普遍性和神與人的同一性”[4]。在愛(ài)默生看來(lái)，宗教信仰的真正含義不是僅僅將耶穌基督作為偶像崇拜的對(duì)象，而應(yīng)該將宗教信念與現(xiàn)實(shí)生活緊密聯(lián)系起來(lái)。這種擺脫了權(quán)威干預(yù)由內(nèi)及外的宗教信仰才有意義。對(duì)那些大搞宗教形式主義的偽君子，愛(ài)默生在1829年12月寫(xiě)的一篇日記中，表達(dá)了他的憤懣之情：“我討厭那些偽君子，我討厭那些道貌岸然站在講臺(tái)上發(fā)表演說(shuō)的偽君子。那些過(guò)分強(qiáng)調(diào)善意與美好的人其實(shí)就是自打嘴巴。偽善的行為讓我們每個(gè)人都變得很糟糕，我們應(yīng)該像躲避罪惡一樣躲避這樣的人”[3]。

二、愛(ài)默生的神性原則

愛(ài)默生的神性原則最重要的一點(diǎn)就是他反對(duì)將上帝人格化，他認(rèn)為將上帝人格化是一種褻瀆的行為，“我之所以否定上帝的人格化，只是因?yàn)檫@實(shí)在是對(duì)上帝的過(guò)度貶低，而不是過(guò)分贊美。生命，個(gè)人的生命，相比于上帝所具有的能量，是微不足道且冷漠的”[3]。愛(ài)默生認(rèn)為上帝就是一種純粹的精神實(shí)體，是超然物我的超靈，是原始真理，也是不可企及的終極真理。上帝就是生命，是人類(lèi)存在的本質(zhì)，“他是萬(wàn)物的生命，我們的生命和萬(wàn)物的生命都從他的創(chuàng)造力中源源不斷地涌流而出，一浪接一浪，如同太陽(yáng)一刻不停地放射光芒”[5]。愛(ài)默生強(qiáng)調(diào)上帝神性的無(wú)限性，但他反對(duì)將上帝描繪成一個(gè)具有人形的高高在上統(tǒng)管整個(gè)宇宙的絕對(duì)權(quán)威，愛(ài)默生給出了接近并感受到神性存在的途徑，他認(rèn)為人們通過(guò)自己健全的心智和大自然就能真切地感受到神性的存在，因?yàn)椋瑦?ài)默生相信每個(gè)人的心中都有個(gè)上帝，必須獨(dú)自去面對(duì)。他堅(jiān)持認(rèn)為感受上帝神性的存在不需要任何中間媒介，包括牧師、教會(huì)、先知、耶穌、甚至《圣經(jīng)》。在他看來(lái)，人類(lèi)的心靈之光應(yīng)該能像人類(lèi)的眼神一樣以直接的方式呈現(xiàn)出來(lái)，假如人們像關(guān)閉百葉窗那樣關(guān)閉心靈之窗，那么人類(lèi)就無(wú)法感受到神性的存在。愛(ài)默生曾說(shuō)道：“怎樣超越這平凡的生活？惟有聆聽(tīng)人類(lèi)心靈深處的召喚……我們?nèi)康牧α亢托腋６荚谟诮邮莒`魂的啟示”[4]。

愛(ài)默生認(rèn)為人類(lèi)自身的存在正是神性力量在每個(gè)瞬間的展現(xiàn)，而教堂在展現(xiàn)神性力量方面卻做得非常糟糕。教堂所傳播的思想具有一種高高在上的感覺(jué)，與一般教眾對(duì)神性的認(rèn)知有些脫鉤，不能入心，也不務(wù)實(shí)，更不能使人發(fā)自?xún)?nèi)心地理解和崇拜神力。在《問(wèn)題》的第一個(gè)詩(shī)節(jié)，愛(ài)默生寫(xiě)道：“那靈巧的手弄圓了圣彼得堡大教堂的圓頂，/弄穹了羅馬基督教各教堂的弧棱，/它們顯示出一種陰郁的虔誠(chéng)氣息;/他也無(wú)法擺脫上帝的控制;/他造得這樣好自己也不知道;/那靈性的石頭變得如此美妙”[2]。在接下來(lái)的詩(shī)行中，愛(ài)默生多次提到帶有神性的教堂廟宇和由藝術(shù)家雕刻的神像神諭，如菲底亞斯雕刻的宙斯像、特爾斐神諭、圣彼得堡教堂、羅馬教堂、巴特農(nóng)神殿、英國(guó)寺院等。這在愛(ài)默生看來(lái)，一所教堂的建立與建造一處酒店一樣，都是一件世俗的事情。教堂的建立源自人們對(duì)禮拜儀式的熱愛(ài)之情，但要實(shí)現(xiàn)他們想要追求的天堂世界，要達(dá)到更高的境界，還有很遠(yuǎn)的路要走，正如愛(ài)默生于1840年1月在一次演講時(shí)所說(shuō)：“當(dāng)最后一張護(hù)墻板安裝好了之后，你們的教堂其實(shí)并沒(méi)有建好。只有當(dāng)你們每個(gè)人的意識(shí)與最高靈魂的世界聯(lián)合起來(lái)，那么你們的教堂才能是真正意義上建好了”[3]。

三、愛(ài)默生內(nèi)在化的宗教思想

愛(ài)默生對(duì)當(dāng)時(shí)的惟一神教教會(huì)冰冷的教義和宗教上的形式主義一直持批判的態(tài)度，有鑒于此，他向教眾倡導(dǎo)一種內(nèi)在化的宗教，即心靈的宗教或叫做靈魂的宗教。他曾在一篇日記中寫(xiě)道：“人類(lèi)的靈魂與世間萬(wàn)物之間存在著一種聯(lián)系。用更恰當(dāng)?shù)脑?huà)來(lái)說(shuō)，就是人類(lèi)靈魂與人類(lèi)已知的一切事物都存在著聯(lián)系。因此，我們不應(yīng)該去研究那些虛無(wú)縹緲的原則，而應(yīng)該努力去了解自己內(nèi)心的法則”[3]。愛(ài)默生多次提到的內(nèi)在法則，實(shí)際上指的是人們內(nèi)在的信念。愛(ài)默生提出內(nèi)在化宗教，其用意就是反對(duì)僵化的宗教傳統(tǒng)和蒼白無(wú)力的教條，讓宗教重新煥發(fā)出應(yīng)有的活力和生氣，讓真正的宗教精神將人們內(nèi)在的本性釋放出來(lái)，使人們從內(nèi)心深處感受到來(lái)自上天的精神法則。愛(ài)默生認(rèn)為一個(gè)人要想得到拯救，就必須要通過(guò)自身內(nèi)在信念的力量完成，在他看來(lái)，對(duì)于一位真正的有信仰的人，一個(gè)認(rèn)為自己內(nèi)在的信仰代表著意識(shí)的人，他們絕不會(huì)因?yàn)閯e人沒(méi)有看到他所信奉的一切而感到愧疚與不安。

愛(ài)默生的這種由內(nèi)及外的宗教觀(guān)從《問(wèn)題》一詩(shī)的第一個(gè)詩(shī)節(jié)可見(jiàn)一斑：“并非出于一種虛榮或膚淺的思想/年輕的菲底亞斯雕出望而生畏的丘比特神像;/震顫人心的特爾斐諭言;/并非那奸滑之人所編;/古代《圣經(jīng)》中列出的責(zé)任/全都產(chǎn)自大自然之心;/各國(guó)的連禱語(yǔ)言，/都似那火山的烈焰，/從燃燒的地心里涌出，/愛(ài)與悲的贊美詩(shī)句”[2]。在這里，愛(ài)默生想要表達(dá)的無(wú)非是發(fā)自?xún)?nèi)心深處的歌才是最真摯的歌，產(chǎn)自心靈深處的信仰才是最虔誠(chéng)的信仰，由內(nèi)及外的而不是由外及內(nèi)的強(qiáng)加于人的宗教才是真正的宗教，靈魂的宗教。在接下來(lái)的第二個(gè)詩(shī)節(jié)中，愛(ài)默生接連提出了三個(gè)問(wèn)題：“你知道由樹(shù)葉和胸脯上的羽毛筑起的鳥(niǎo)巢/林鳥(niǎo)用什么東西將它壘造？/你知道魚(yú)兒怎樣增建她的外表，/在晨曦中裝扮每個(gè)年生的細(xì)胞？/你知道那圣潔的松樹(shù)/怎樣使松針增生無(wú)數(shù)？”[2]。在愛(ài)默生看來(lái)，林鳥(niǎo)、魚(yú)兒和松樹(shù)都是自然界中被賦予了神性的客觀(guān)實(shí)物，他們的存在與生長(zhǎng)離不開(kāi)上帝的眷顧，但是光依賴(lài)上帝的庇佑是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，它們?cè)谏系壑獾恼找卤仨氁揽孔陨淼牧α浚瑧{著發(fā)自?xún)?nèi)心深處的堅(jiān)定信念，去發(fā)展自己，完善自己，自己的問(wèn)題，只有自己去解決。

四、結(jié)語(yǔ)

《問(wèn)題》是一首探討宗教問(wèn)題的詩(shī)歌，它是在愛(ài)默生辭去波斯頓第二教堂惟一神教牧師職務(wù)之后創(chuàng)作的，創(chuàng)作該詩(shī)的初衷主要是揭露當(dāng)時(shí)教會(huì)的種種弊端。愛(ài)默生對(duì)教會(huì)形式主義的做法極為不滿(mǎn)，特別是對(duì)教會(huì)搞的圣餐儀式更是反感。在愛(ài)默生時(shí)代，在圣餐儀式上，教士們要喝葡萄酒，象征耶穌基督的血，而俗人們只能吃未發(fā)酵的面包，象征耶穌基督的肉。但是愛(ài)默生在詳細(xì)查閱了各類(lèi)福音書(shū)中對(duì)最后的晚餐的描述之后，發(fā)現(xiàn)耶穌基督事先并沒(méi)有準(zhǔn)備讓這次圣餐儀式成為對(duì)后世永久的紀(jì)念。愛(ài)默生對(duì)當(dāng)時(shí)的一些牧師在向教眾布道時(shí)照本宣科的做法持反對(duì)的態(tài)度，覺(jué)得他們是在死背教條，滿(mǎn)口俗套，根本沒(méi)有觸及到人們的靈魂。他認(rèn)為“宗教本質(zhì)應(yīng)當(dāng)是充滿(mǎn)活力與生氣的，有著流動(dòng)的靈感與深遠(yuǎn)的啟示”[6]。在《問(wèn)題》的最后一個(gè)詩(shī)節(jié)他寫(xiě)道：“上帝之言打開(kāi)了先知的心扉/被刻入完好無(wú)損的石碑;/在金色的廟堂或橡樹(shù)林下，/預(yù)言家抑或女先知所講的話(huà)，/依然在晨風(fēng)中飄過(guò)，/依然向愿聽(tīng)之人低聲訴說(shuō)。/神靈的每一個(gè)語(yǔ)句/粗心的世人從沒(méi)有失去”[2]。在這里，愛(ài)默生在向人們暗示這樣一個(gè)道理，那就是經(jīng)由牧師或者先知所傳播的上帝之言，即便是再優(yōu)美再動(dòng)聽(tīng)，如果不觸及到那些漫不經(jīng)心的世俗之人的靈魂，仍然是無(wú)濟(jì)于事的。在愛(ài)默生看來(lái)，沒(méi)有靈魂的宗教，只不過(guò)是形式和軀殼而已。

參考文獻(xiàn)：

[1]Bryan F.LeBeau.Religion in America to 1865[M].Edinburgh： Edinburgh University Press，2000.

[2]Joel Porte， Saundra Morris.Emersons Prose and Poetry[M]. W.W.Norton &Company.New York.London，2001.

[3][美]詹姆斯.埃利奧特.卡伯特著.愛(ài)默生傳：生為自由[M].佘卓桓譯.黑龍江：黑龍江教育出版社，2017.

[4]張?jiān)茘彛愔拘?愛(ài)默生的超驗(yàn)主義思想研究[M].石家莊：河北科學(xué)技術(shù)出版社，2013.

[5][美]愛(ài)默生著.愛(ài)默生文集—不朽的聲音[M].張世飛，蔣旭東譯.北京：當(dāng)代世界出版社，2002.

[6]錢(qián)滿(mǎn)素.愛(ài)默生和中國(guó)—對(duì)個(gè)人主義的反思[M].北京：東方出版社，2018.

[7]彭予.美國(guó)詩(shī)歌的淵源和傳統(tǒng)[M].北京：光明日?qǐng)?bào)出版社，2010.

（作者單位：山東理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院;作者簡(jiǎn)介：[1]鄭佩偉，碩士，山東理工大學(xué)副教授，研究方向：英美文學(xué)與文化。[2]張景玲，碩士，山東理工大學(xué)副教授，研究方向：美國(guó)歷史與文化。）