《濹東綺譚》中的“物哀”色彩解讀

袁嘉燁?

摘要：《濹東綺譚》是永井荷風(fēng)創(chuàng)作晚期的集大成之作，講述了小說家“大江匡”與藝妓阿雪在電閃雷鳴的暴雨中相遇后的故事，情節(jié)平緩而彌漫著余情余韻。作者以細致的筆調(diào)勾勒了一幅充滿浪漫情趣的江戶風(fēng)俗畫，飽含著對底層婦女的哀憐與同情。心思細膩的主人公與清冷的自然環(huán)境使整個故事染上了源于日本古典文學(xué)的“物哀”色彩。

關(guān)鍵詞：永井荷風(fēng);《濹東綺譚》;物哀;江戶情趣

永井荷風(fēng)（1879-1959）是在日本最早推介自然主義的作家之一，也是在日本政府對文化界進行思想壓制后，最早“把目光轉(zhuǎn)向過去的傳統(tǒng)，把智慧和批判的精神轉(zhuǎn)向官能的享樂方面去了”（1）的一位作家。1910年大逆事件之后，他向內(nèi)挖掘日本傳統(tǒng)文化的精髓，將創(chuàng)作主題轉(zhuǎn)向了對江戶情趣的追尋。《濹東綺譚》（1937）就是他這一時期的代表作。

《濹東綺譚》是永井荷風(fēng)首屈一指的名作，在日本廣受推崇。小說講述了小說家大江匡前往東京郊區(qū)陋巷搜集寫作資料，無意中與藝妓阿雪相識后的故事。時光從悶熱的夏季推移至蕭瑟之秋，“我”在阿雪的身上，感受到了江戶庶民身上遺存的人情味。但是最終，“我”還是懷著欺騙阿雪的愧疚、對阿雪熱烈的愛與哀憐，在依依不舍中選擇了離開。

一、“物哀”的內(nèi)涵

“物哀”的原型“哀”產(chǎn)生于平安朝的時代精神，在漫長的變遷中漸漸融入了日本國民的精神血脈，在成為日本國民審美意識的同時，也化作了日本文學(xué)一抹若隱若現(xiàn)的底色。日本江戶中期的國學(xué)家家本居宣長從語源學(xué)的角度考察了哀的原本形態(tài)，認為哀（あわれ）是感嘆詞啊（あ）和哇（わ）的重疊音，是對任何能夠觸動人們心弦的事物的感嘆。換言之，他認為心有所動即是“哀”。

“物哀”論由本居宣長創(chuàng)立，用以概括說明古典小說《源氏物語》的主旨和情感。在這一概念中，“物”并非是一個無意義的前綴，美學(xué)家大西克禮提出“它的作用是將某種主觀的、直接的感情，間接地投射于外物，從而將氣氛情趣加以客觀化。”（2）在這里，“物”是被感知的對象，是情感的客體，而“哀”代表情感的主體。“物哀”強調(diào)著主客體之間的交匯。關(guān)于這一點，本居宣長進一步提出了“知物哀”的概念，“諸事繁雜，每每有所經(jīng)歷，則情有所動。情有所動，或歡樂或悲哀，或氣惱或喜悅，或輕松愉快，或恐懼擔(dān)憂，或愛或恨，或喜或憎，體驗各有不同，這皆因‘知物哀而心有所動。”（3）所謂“知物哀”，即能體察在事物之“心”，了解到事物的本質(zhì)，與之產(chǎn)生共鳴，從而觸景生情，情景交融。那么，達到“物哀”的途徑是怎樣的？大西克禮指出“物哀”實質(zhì)上包含著“靜觀”的態(tài)度，并且“這種靜觀的態(tài)度，常常使得‘哀的積極或消極的感情中，根本上帶有一種客觀而普遍的‘愛（Eros）性質(zhì)。”（4）通過“靜觀”，“物哀”的視野也就拓展到了更深廣的層次中去了。“多少具有了形而上的神秘性的宇宙感，變成了一種‘世界苦的審美體驗”（5）如此，所謂“物哀”之事，無論有多么歡欣的表層情感色彩，在它的深處必然存在著哀愁的色彩。

二、《濹東綺譚》中人物的“物哀”色彩

在《濹東綺譚》中，永井荷風(fēng)所刻畫的人物，從主人公“我”、藝妓阿雪到“我”筆下的渴望在中年開啟新生活的種田順平和藝妓澄子再到次要人物舊書店的店主身上都蘊含著一股難言的哀傷。作者從細微處著手，著重挖掘了社會底層人群美好的一面，旨在表明這些生活艱難而仍能保留淳樸人情味的人們身上脆弱而易逝的美。

（一）即景生情，多愁善感——“我”之“物哀”

整篇小說最具“物哀”色彩的人物當(dāng)屬“我”與藝妓阿雪。“我”是永井荷風(fēng)在小說中的分身，體現(xiàn)了作者性格的一個側(cè)面。考察小說中“我”的個性與經(jīng)歷以及小說話作者的人生，可以發(fā)現(xiàn)兩者有著本身極為相似的精神與氣質(zhì)。

“我”的“物哀”色彩極大程度上源于“我”“知物哀”的能力。文中的“我”是一名擁有著敏銳的觀察力與細膩的情感的小說家，面對東京郊區(qū)陳舊蕭條的景物，他常常陷入濃郁的懷舊感中，在悲哀、同情、寂寥、愉悅之中感受人生的真諦。他敏銳地靜觀世間萬物，內(nèi)心受到“物”的感動，與之產(chǎn)生共鳴，感受“物”帶來的特殊情趣。“這附近的鐵路是去年還在運行的京成電車鐵軌。如今已經(jīng)完全荒廢了，崩塌的鐵軌石階上，雜草遮蔽著廢棄的玉之井車站，從這邊看去，頗有寫古城遺址的風(fēng)情。”（6）他厭惡當(dāng)下城市文明虛浮繁華背后的骯臟與丑惡，喜歡城郊陋巷淡淡的人情味，珍視古書店店長語言和姿態(tài)的老江戶韻味。她深切地感知到底層婦女處境地悲哀，對她們懷有真摯的同情“對哪些生活在河溝臭氣和蚊蟲嗡鳴聲中的女人們，我既不感到恐懼，也不認為她們丑陋，反而在遇到這些人之前，就產(chǎn)生了一種莫名的親近感。”（7）他將世間萬物放在心中，細細品味，感受他們獨特的情致，理解他們的本質(zhì)，從而做出反應(yīng)，就是“知物哀”。

其次，“我”身上的“物哀”的色彩也源于“我”的性格與氣質(zhì)。步入中年的“我”有一顆老派的心，按照自己的習(xí)慣使用過時的詞匯。“我”在言語之中飽含對當(dāng)下社會風(fēng)氣的厭惡，憎恨現(xiàn)實丑惡的一面，卻缺少昂揚的斗志去與現(xiàn)實做正面斗爭。“我”企圖從日本傳統(tǒng)世界里挖掘人世間的美好，達成消極的抵抗。從“我”的心理活動來看，我對阿雪愛得熱烈，卻從來不在他人面前多作一些情感的流露。在“我”的內(nèi)心，有一種歷經(jīng)滄桑、看透世俗而成的理性。愛與理性的矛盾造就了“我”對阿雪的依依不舍。“我”早已預(yù)知了“我”與阿雪愛情的無疾而終，在多次的失敗面前，為了保全“美”而放棄掙扎與嘗試。主人公消極的性格，無疑給文章增添了悲哀的氣息。

（二）苦中作樂，哀而不傷——阿雪之“物哀”

藝妓阿雪在《濹東綺譚》中是最富含美感的存在，阿雪是“我”的繆斯，是“我”喜愛與欣賞的傳統(tǒng)派。在她的身上，“我”可以尋找到“在那逝去的年代曾出現(xiàn)過的令人懷念的幻影”。（8）她身陷花街柳巷，掙扎社會底層，卻不失庶民的美好品質(zhì)，率真可愛而富有人情味。她對生活滿懷熱情，將房間打理得井井有條。她對未來仍舊懷抱著美好的希望，渴望通過自食其力過上自由的生活。她大膽地向往著愛情與婚姻，真摯地問“我”能否在她還完債后娶她。但是在她的樂觀背后也蘊含著深重的悲哀。聯(lián)想到她的身世與曾經(jīng)為愛情的不顧一切，讀者不免對她的樂觀感到心痛和憐惜，心中涌起一股悲情。小說對阿雪的描寫流露出一股淡淡的哀傷之情，“她略微突出的下嘴唇右側(cè)，長著一個深陷的酒窩，這讓阿雪臉上總是顯現(xiàn)出小姑娘般天真爛漫的神情，但只有那天晚上，她硬扯著的酒窩，讓我看到了無限的空虛和寂寥。”（9）

（三）兩情相悅，無疾而終——愛情之“物哀”

“我”與阿雪的這一段感情，是整篇小說，最具備“物哀”色彩之處。無論是“我”與阿雪在雷雨充滿詩意的初遇還是在往后的交往過程，都籠罩于朦朧的美感之中，含蓄蘊藉。本居宣長在《紫文要領(lǐng)》中指出，所謂“知物哀”即是無論何時，都能從事物中發(fā)掘美好。好好地體察男女之心，也不例外。

“我”與阿雪的愛情建立在最本真的情感之上。盡管“我”與阿雪對對方的過往和經(jīng)歷，所知甚少，卻也建立起了一種深刻而真摯的感情聯(lián)系。從“我”的角度看，“我”對阿雪的內(nèi)心世界有著的認識，在阿雪半開玩笑的話語中覺察到阿雪對我的期望。“我”回憶過往與煙花巷中的女子交往的經(jīng)歷，意識到一旦與之結(jié)合，便會喪失愛情的詩意。“我”意識到“阿雪心中不知從何時起，也想借助我的力量改變現(xiàn)在的境地，成為懶婦或悍婦吧。”（10）“我”對阿雪的愛是感物而哀而產(chǎn)生的情感，是純粹審美化的感情，是非功利的。這種感情并不包含倫理道德的因素。雪的角度看，她從不懷疑“我”工作的性質(zhì)，她對“我”產(chǎn)生依戀之情，將“我”的到來當(dāng)作日常來，日日盼望著“我”的光臨，因此“我”沒有現(xiàn)身而真心為“我”感到擔(dān)心。“我”與阿雪的愛是純真的，有著內(nèi)心最真摯的情感的流露。兩人卻礙于現(xiàn)實，無法將交往繼續(xù)下去。這種關(guān)系無疑有著“物哀”的色彩。

三、《濹東綺譚》自然的“物哀”美

《濹東綺譚》中的“物哀”色彩，不僅來源于小說中的人物，也來源于小說對于自然景物的描繪。正如本居宣長所言“知道物哀的人，目之所及、耳之所聞，心便有所感，即便是對榮枯盛衰的草木也是如此。”（11）主體對于自然的感動也是“物哀”概念中非常重要的內(nèi)容。荷風(fēng)以細致的筆觸及清麗的詞句，刻畫了一幅幅近代東京近郊風(fēng)景圖。“來到大街上，抬頭仰望深邃的夜空，橫亙在廣漠天空中的銀河和顆顆星星發(fā)出清冽冷峻的光芒，讓我心中涌出無限寂寥之情。”（12）在壯闊的星空的恒常感面前，人類生命之無常感油然而生，引發(fā)了無限的哀愁。這種情感不同于一般的同情與悲哀。作者將從自然中獲取的直接情感上升到形而上的層面，對人的存在進行了思考。

四季輪回，漸次交替，能夠讓人們產(chǎn)生一種象征性的移情。就像《文心雕龍·物色篇》中的“春秋代序，陰陽慘舒，物色之動，心亦搖焉。”季節(jié)的變遷能夠帶給人們真實的感受，讓人們在時光的流纖細地感受到自然生死的輪回、自然生命的律動。人反復(fù)觀察自然景物，心隨物動而有所吐納，將情感賦予景物，使景物皆著人之色彩。人生的無常、生命力的消長促使了唯美的“物哀”之情的誕生。

四、結(jié)語

永井荷風(fēng)的小說朦朧、夢幻的特點使小說韻味十足。同時，正如日本學(xué)者嶋田直哉表明：“的確，荷風(fēng)的作品大多都拒絕將小說和隨筆進行明確的種類劃分，但正是由于這種困惑，才使貫穿荷風(fēng)整個創(chuàng)作的魅力產(chǎn)生。”（13）永井荷風(fēng)的這一種創(chuàng)作特點，模糊了真實與虛構(gòu)，賦予了小說散文的抒情性，增添了小說本身的“物哀”之感。他傳承了日本古典傳統(tǒng)美學(xué)中的“物哀”理念，在濁流涌動的世俗中，以帶有淡淡哀感的筆調(diào)譜寫了一曲以撫慰自我的心靈的哀歌，絢爛而綺麗。

注釋：

（日）吉田精一：《日本文學(xué)史》，齊干譯，上海人民出版社，1976年，第72頁。

（日）大西克禮：王向遠譯，《幽玄·物哀·寂》，上海譯文出版社，2018年，第93頁。

王向遠編，《日本古典文論選譯 古代卷（上）》，中央編譯出版社，2012年，第180頁。

同注釋[2]，第67頁。

同注釋[2]，第123頁。

（日）永井荷風(fēng)著，《地獄之花》，張達譯，陜西師范出版總社，2018年，第232頁。

同注釋[6]，第260頁。

同注釋[6]，第273頁。

同注釋[6]，第262頁。

同注釋[6]，第273頁。

同注釋[2]，第114頁。

同注釋[6]，第275頁。

（日）嶋田直哉，《テクストを読むこと：永井荷風(fēng)「濹東綺譚」研究史を考える》，明治大學(xué)教養(yǎng)論集，2017年9月，總第529期，第27頁。