魯迅拎酒而歸

焦仁貴

魯迅拎著一瓶酒回來了，不是自己掏錢買的，也不是寫作獲獎得的，是從酒席上拎的。誰的酒席？不是他做東，也非他掏錢，他只是被請的一位，吃酒而已。而且還帶著自己的夫人許廣平，吃了喝了，順手拎回一瓶。這事發生在1928年4月2日，魯迅日記說：“達夫招飲于陶樂春，與廣平同往，同席國木田君及其夫人、金子、宇留川、內山君，持酒一瓶而歸。”酒席上有的是殘羹剩飯，有的是剩酒半瓶，食客們酒足飯飽后剔牙咂嘴起身而去，不屑一顧，是一種風度。若左顧右盼，視剩物可惜，打包拎走，有失風度，小家之氣。魯迅怎么當著夫人的面，在眾目睽睽之下，干出這種失面子的事呢！魯迅要拎？大家勸拎？不得而知。酒桌上目視開瓶者，定尊貴名望之輩。若視半瓶而全之，撿剩菜而拎之，必下賤貧弱之徒。此乃世俗之見。

余數年前與一領導公干，酒席過后領導掃視一番，剩酒歸隴，半瓶全滿，腋下一夾，拎酒而歸。招待方私下問余：“他是你領導嗎？怎么干有失領導身份的事？”閑聊中領導說：“這么好的酒浪費了太可惜。”返回時他拎著酒席殘物，頗為得意。余骨子里藐視透了，原來是這么一個沒皮面的人，做他的屬下都感到丟人！分手時，他把那一瓶剩酒塞給我。“這是你的東西我不能收”，我堅拒。他說：“你知道我不喝酒，這酒是為你收的。”我得實惠，他丟面子。這時我一下子明白了，他竟是如此質樸實在的一個人，質樸實在得忘記了世俗面子。

魯迅拎酒而歸，如果酒過三巡，醉意三分，達夫望著未打開的一瓶酒說，喝得差不多了，魯兄你把它帶走吧！這對魯迅是什么意思，魯迅該如何應對，兄弟之情領了，這對達夫是最大的面子。如果是半半相全，收聚一瓶，大家望著，誰都不好意思拿，推來推去，大家都想顯闊綽，丟面子的事只有魯迅去做了。魯迅心想，我就成全你們吧！如果是起席的瞬間，魯迅望見了那半半瓶中的液體還在晃動，棄之不忍，怎能如此浪費！拿起一瓶，注入另一瓶，擰緊瓶蓋，持之而去。他持的不是一瓶酒，而是一種精神，節儉的精神，節約的精神，不求闊氣的精神，實在做人的精神。

幾十天后的六月三日，郁達夫上門去看望魯迅，魯迅大概還記著這件事，當天日記：“下午達夫來，贈以陳酒一瓶。”