桃花瑣話

“桃之夭夭，灼灼其華”，這是《詩經》中的名句。每逢陽春三月，見了那爛爛漫漫的一樹紅霞，就不由得要想起這八個字來，花枝的強勁，花朵的茂美，就活現在眼前了。桃，到處都有，真是廣大群眾的朋友，博得普遍的喜愛。

桃的種類不少，大致可分單瓣、復瓣二大類。單瓣的能結實，有一種十月桃，遲至十月才結實，產地不詳。復瓣的有碧桃，分白色、紅色、紅白相間、白底紅點與粉紅諸色，而以粉紅色為最名貴。他如鴛鴦桃、壽星桃、日月桃、瑞仙桃、美人桃（即人面桃）等，也大都是復瓣的。

我有一株盆栽的老桃樹，至少有三四十年的樹齡，在吾家也已十多年了，枯干槎枒，好像是一塊縐瘦透漏的怪石。桃干最易枯朽，難以持久，而這一株卻很堅實，可說是得天獨厚。每年著花很多，并能結實，去年就結了十多個桃子，摘去了大半，剩下六個，雖不很大，而也有甜味。我吃了最后的一個，算是勞動的報酬，勝利的果實。我又有一株安徽產的碧桃，也是數十年物，干身粗如人臂，屈曲下垂，作懸崖形。花為復瓣，大似銀圓，作粉紅色，很為難得，每年著花累累，鮮艷可愛。這兩株桃花，同時艷發，朋友們都稱之為吾家盆栽中的二寶。

晉代陶淵明作《桃花源記》，原是寓言八九，并非真有其地，而后世讀者，都向往于這個世外桃源，也足見其文字之魅力了。我藏有明代周東邨所作《桃花源圖》大幅，上有嘉靖某某年字樣，筆酣墨飽，精力彌滿，經吾友吳湖帆兄鑒定，疑是他的高足仇十洲的代筆。我受了此畫的影響，因于前二年制一大型水石盆景，有山、有水、有洞、有屋舍、有田野、有船、有漁人、有桃花林、有種田的農民，儼然是一幅《桃花源圖》，自以為平生得意之作。可是桃花并不是真的，我將天竹剪成短枝，除去紅子，就有一個個小顆粒，抹上了紅漆，居然活像是具體而微的桃花了。

桃花必須密植成林，花時云蒸霞蔚，如火如荼，才覺得分外好看。據《武夷雜記》載：“春山霽時，滿鼻皆新綠香，訪鼓樓坑十里桃花，策杖獨行，隨流折步，春意尤閑。”又寧波府城東，相傳漢代劉晨、阮肇二人曾在此采藥，春月桃花萬樹，儼然是桃源模樣。茅山乾元觀，前有道士姜麻子，從揚州乞得爛桃核好幾石，在空山月明中下種，后來長出無數桃樹，長達五里余。西湖包家山，宋時有“蒸霞”匾額，因山上獨多桃花之故，二三月間，游人紛紛來看桃花，稱之為“小桃源”。又棲霞嶺滿山滿谷都是桃花，仿佛紅霞積聚，因以為名。古田縣黃蘗山桃樹密集，山下有桃塢、桃湖、桃洲、桃溪諸勝，簡直到處都是桃花了。又溆浦一名華蓋山，從前曾有人種下了千樹桃花，至今有桃花圃之稱。上海龍華一帶，舊有桃樹極盛，每逢春光好時，游人趨之若鶩，而后來卻逐漸減少。現在龍華塔已修復了，我以為還該種植桃樹千百株，才可恢復舊觀。蘇州市園林管理處今春在城東動物園對面的城墻上，種了桃樹幾百株，將來開了花，紅霞照眼，真如一面大錦屏了。

蘇州城內西北隅，有桃花塢，現在雖只是一條長街，大概古時是有很多桃花的。明代大畫家唐寅晚年曾卜宅于此，賣畫為活，其居處名桃花庵，后來改為準提庵了。

唐明皇御苑中，有千葉桃花，每逢桃花盛開時，與楊貴妃天天宴飲樹下，他說：“不獨萱草忘憂，此花亦能銷恨。”他又親自折了一枝，插在貴妃的寶冠上，端詳著笑道：“此花尤能助嬌態也。”所謂千葉桃花，就是碧桃，因為它是復瓣之故，比單瓣的更見嬌艷。詞中詠碧桃的不多見，曾見宋代秦觀有《虞美人》一闋云：

碧桃天上栽和露。不是凡花數。亂山深處水縈回，可惜一枝如畫向誰開？

輕寒細雨情何限。不道春難管。為君沉醉又何妨，只怕酒醒時候斷人腸。

他說“不是凡花數”，這是給與碧桃花的一個很高的評價。

摘自《花花草草：周瘦鵑自編小品文集》（中華書局）