作文君:2019年4月1日,在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的等待和種種猜測(cè)之后,日本公布了日本的新元號(hào):令和。2019年5月1日開(kāi)始,日本進(jìn)入“令和元年”,從1989年1月8日至2019年4月30日,30年零4個(gè)月的平成時(shí)代,在4月30日這天畫(huà)上句號(hào)。平成30年間,在泡沫經(jīng)濟(jì)的影響下,日本經(jīng)濟(jì)不復(fù)昭和時(shí)代的輝煌。從年輕人到老年人,經(jīng)濟(jì)預(yù)期缺乏信心,消費(fèi)陷入“低欲望”,因此,平成時(shí)代也經(jīng)常被指是“失去的10年、20年,甚至是30年”。
但是,在平成即將結(jié)束之前,日本共同社做了一次輿論調(diào)查,有73%以上的日本人都認(rèn)為“平成是個(gè)好時(shí)代”。盡管經(jīng)濟(jì)低迷、災(zāi)難不斷,但人們依舊普遍認(rèn)為:平成時(shí)代,是個(gè)沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)代,是普通人也生活得有尊嚴(yán)的和平時(shí)代。平成30年間,日本GDP增長(zhǎng)率僅為1.2%,但其人均GDP的增長(zhǎng)率達(dá)到2.2倍,和美國(guó)的2.5倍并沒(méi)有巨大的差距;以動(dòng)漫和和食為首的日本文化席卷全球,日式匠人精神更是為世界矚目;同時(shí),平成年間出生的“寬松世代”,雖然被昭和一代嘲諷為難堪大任,但是在第一到唯一的心態(tài)轉(zhuǎn)換下,年輕人反而活得自由獨(dú)特。
本期素材妙用,就讓我們共同走進(jìn)日本這個(gè)極具兩面性的平成時(shí)代,去看看后“菊與刀”時(shí)代那個(gè)“失去的30年”的文化性格。
素材掃描
掠影 平成時(shí)代的“所失”與“所得”
泡沫經(jīng)濟(jì)催生出低欲望社會(huì)
1989年初,天皇裕仁駕崩,昭和時(shí)代告終,明仁天皇即位,平成時(shí)代開(kāi)始。1991年,泡沫經(jīng)濟(jì)破裂,此后的日本便進(jìn)入長(zhǎng)期經(jīng)濟(jì)低迷時(shí)期。數(shù)據(jù)顯示,自1995年至2017年長(zhǎng)達(dá)22年的時(shí)間里,日本GDP始終保持在4萬(wàn)億美元左右,沒(méi)有明顯的增長(zhǎng)。在平成30年間,日本經(jīng)濟(jì)歷經(jīng)最后的巔峰、泡沫破滅、增長(zhǎng)停滯,從年輕人到老年人,經(jīng)濟(jì)預(yù)期缺乏信心,消費(fèi)陷入“低欲望”。20世紀(jì)90年代末,日本經(jīng)濟(jì)“失去了十年”的提法就見(jiàn)諸報(bào)端,而到2010年前后日本經(jīng)濟(jì)仍無(wú)起色,又有媒體提出日本經(jīng)濟(jì)“失去了二十年”,“失去的二十年”是“失去的十年”的延續(xù)。
《菊與刀》的作者本尼迪克特曾說(shuō):“由于日本人會(huì)因?yàn)楸池?fù)著期待而變得非常容易緊張,因而唯有讓他們按照自己的心意簡(jiǎn)單而率真地行動(dòng),才能使之體會(huì)到純粹的喜悅。”平成時(shí)代的年輕人們似乎已經(jīng)做到,只要有手機(jī)、電腦就能一天不出家門(mén),這種“死宅”式的生活,一邊讓他們不再有父輩為榮譽(yù)拋頭顱灑熱血的熱情,一邊又給了他們更多自由選擇的空間。經(jīng)濟(jì)上的壓力并不緊迫,吃穿不愁就行,沒(méi)什么做“上等人”的渴望,在“低欲望社會(huì)”中,年輕人的幸福感和滿(mǎn)足度可能比經(jīng)濟(jì)全盛時(shí)期人手幾十萬(wàn)日元的父輩們更高。平成末期的00后們,一邊享受寬松世代的寬松教育,一邊接受多元文化的洗禮,他們已經(jīng)成長(zhǎng)為日本的新一代。
【超鏈接】
低欲望社會(huì)
在日本著名管理學(xué)家大前研一所著的《低欲望社會(huì)》(副標(biāo)題為“胸?zé)o大志的時(shí)代”)中,他感嘆道:“日本年輕人沒(méi)有欲望、沒(méi)有夢(mèng)想、沒(méi)有干勁,日本已陷入低欲望社會(huì)!”在大前研一眼中,“低欲望社會(huì)”指:無(wú)論物價(jià)如何降低,消費(fèi)都無(wú)法得到刺激;經(jīng)濟(jì)沒(méi)有明顯增長(zhǎng),銀行信貸利率一再調(diào)低,而30歲前購(gòu)房人數(shù)依然逐年下降;年輕人喪失物欲和成功欲,對(duì)于車(chē)和奢侈品嗤之以鼻;“宅”文化盛行,一日三餐因陋就簡(jiǎn)。
寬松世代
在日本,“寬松世代”指的是以“重視人性教育”為教育理念培養(yǎng)出來(lái)的一代人。主要指1987年以后出生的小孩,考試不發(fā)表排行榜成績(jī),奉行寬松的教育方法,所以把這一批孩子叫作“寬松世代”。社會(huì)評(píng)價(jià)他們工作不求上進(jìn)、生活沒(méi)有目標(biāo)、經(jīng)受不起打擊與挫折、不善于和人溝通。日劇《寬松世代又如何》,幾位主人公就是1987年生的寬松世代,在逐漸成為社會(huì)中流砥柱的年齡,卻還是為各種問(wèn)題迷茫著。
【適用話題】泡沫經(jīng)濟(jì);低欲望社會(huì);代際差異;多元化
失去的30年,也是日本流行文化興起的30年
平成三十年中,日本的經(jīng)濟(jì)發(fā)展不復(fù)昭和時(shí)代的輝煌,但日本文化卻憑借著強(qiáng)有力的載體——?jiǎng)勇杆傧砣颉?989年,平成元年,《龍珠》動(dòng)畫(huà)版上映。這部一舉奠定了集英社(《少年Jump》雜志)三大刊霸主地位的漫畫(huà),也用龜派氣功和沖擊波烙印在90后的青春里。其后,《少年Jump》接二連三地貢獻(xiàn)了日本漫畫(huà)的巔峰之作:點(diǎn)燃全亞洲籃球熱情的《灌籃高手》,讓櫻木花道和流川楓的迷妹們至今還在battle(網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ),意為爭(zhēng)論、較量等);投稿三次才被“勉強(qiáng)發(fā)布”的《海賊王》,創(chuàng)造了一個(gè)名為路飛的大航海時(shí)代;帶著學(xué)生時(shí)代“差生”的怨恨,岸本齊史借吊車(chē)尾漩渦鳴人的口說(shuō)出“我是要成為火影的男人”。不僅有中二少年,女生們也擁有了自己的“魔法少女”,她們溫柔、細(xì)膩又不失強(qiáng)大。冒險(xiǎn)、青春、伙伴,打不死的小強(qiáng)精神,為所愛(ài)之人戰(zhàn)斗的熱忱,這些斗志昂揚(yáng)又充滿(mǎn)溫情的元素讓熱血少年動(dòng)漫成為平成一代最深刻的青春記憶。在被窩里做夢(mèng)的平成一代,通過(guò)動(dòng)漫,生出一種能顛覆新世界、和命運(yùn)叫囂的豪情來(lái)。
平成也是動(dòng)畫(huà)電影的高光時(shí)代,不僅有環(huán)保主義者,堅(jiān)持手繪的宮崎駿,更有超越時(shí)代,作品中充滿(mǎn)哲思的今敏和押井守。《紅辣椒》和《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》也成為《盜夢(mèng)空間》《黑客帝國(guó)》的靈感來(lái)源。
星鏡頭·“逃不開(kāi)的男人”木村拓哉
平成元年,17歲的木村拓哉還在上高三,他所在的組合SMAP剛剛出道一年。四年之后,因?yàn)樵凇稅?ài)情白皮書(shū)》里又暖又稚嫩的形象,不僅帶火了黑框眼鏡,更是憑人紅帶出了組合紅。平成時(shí)代日本收視最高的十部劇,四部都是木村拓哉主演的。拍唇膏廣告,導(dǎo)致該品牌口紅賣(mài)到脫銷(xiāo)。演一個(gè)行業(yè)火一個(gè)行業(yè),演檢察官讓檢察官成為熱門(mén)行業(yè),演航空劇讓航空公司股票大漲,甚至連演冰球選手都能推動(dòng)冰上運(yùn)動(dòng)的普及……平成時(shí)代的木村拓哉,堪稱(chēng)“日本經(jīng)濟(jì)的操盤(pán)手”。
【適用話題】文化輸出;軟實(shí)力;中二熱血;青春記憶
小清新的平成人,也是最嚴(yán)肅的日本人
在一份對(duì)百位日本知識(shí)分子關(guān)于“代表平成的30本書(shū)”的調(diào)查中,村上春樹(shù)的《1Q84》居于榜首。昭和時(shí)期,三島由紀(jì)夫、川端康成還是典型的日本作家。他們的文字綿長(zhǎng),帶著俳句的古典韻味。相比于這些作家,聽(tīng)爵士樂(lè)開(kāi)咖啡廳,喜愛(ài)貓的村上春樹(shù)則更像一個(gè)“美式作家”。平成時(shí)代,和小清新的小資風(fēng)格相伴的,是一種極簡(jiǎn)的低欲望生活。穿棉麻織物,用環(huán)保用品,減少生活用品的數(shù)量,在日劇《我的家里空無(wú)一物》中,極簡(jiǎn)的生活方式就是“扔,扔,扔”。
但平成輕盈,卻從沒(méi)有脫掉過(guò)嚴(yán)肅和反思的內(nèi)核。1995年,奧姆真理教在地鐵發(fā)動(dòng)毒氣攻擊,震驚世界。村上春樹(shù)采訪了受害者和見(jiàn)證人,出版紀(jì)實(shí)報(bào)道文學(xué)《地下鐵事件》。2009年,一部討論“純粹的惡”,致敬《1984》的《1Q84》誕生,村上春樹(shù)在訪談中稱(chēng)“想要成為陀思妥耶夫斯基一樣的作家”。正是小說(shuō)里古典文學(xué)和現(xiàn)實(shí)社會(huì)的交織讓村上春樹(shù)成為“不日本”但“最平成”的國(guó)民作家。而日本的推理小說(shuō),也遵循著這樣的現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)向。1992年,社會(huì)派推理小說(shuō)家松本清張的逝世,1993年被譽(yù)為“松本清張的女兒”的宮部美幸出版了風(fēng)靡全日本的小說(shuō)《火車(chē)》,成為“平成國(guó)民作家”。六年之后,同樣是松本清張的推崇者的東野圭吾才終于放棄了重視推理過(guò)程、犯案手法的本格派寫(xiě)作,轉(zhuǎn)向直指人性和社會(huì)現(xiàn)實(shí)的社會(huì)派推理寫(xiě)作,一本《白夜行》橫空出世。
【適用話題】雙面性;小清新;極簡(jiǎn)生活;文化喜好
素材掃描
聚焦 平成價(jià)值觀:從第一到唯一
在平成時(shí)代結(jié)束之前,日本媒體通過(guò)網(wǎng)絡(luò)調(diào)查,評(píng)選“平成感動(dòng)排行榜”,日本網(wǎng)民選出的平成時(shí)代最感動(dòng)人心的歌曲第一名,是SMAP的《世界上唯一的花》。從1989年到2019年,平成時(shí)代的三十年,日本經(jīng)歷了許許多多的事,2011年發(fā)生的日本史上最大級(jí)別的“3·11東日本大地震”,從根本上刷新了日本人對(duì)于生命的認(rèn)知,重新修改了日本人的生活態(tài)度。只有自己的生命,才是這世界的“唯一”,這是平成時(shí)代的認(rèn)知。物質(zhì)不再重要,集體主義也不再重要。平成時(shí)代,日本人的物質(zhì)欲望,從“盡我所需”變?yōu)椤皟H取所需”,而日本人的價(jià)值觀,則完成了從“集體”向“個(gè)體”的轉(zhuǎn)移。就像《世界上唯一的花》所唱到的那樣:“每個(gè)人都擁有不同的種子,每個(gè)人都是這世界的唯一。”
平成時(shí)代,是“佛系男子”和“佛系女子”大量增殖的時(shí)代,統(tǒng)稱(chēng)為“平成佛系”。日本的一個(gè)信息網(wǎng)站,曾經(jīng)總結(jié)出平成佛系一代的三大特點(diǎn):喜怒不露于形色;不輕易說(shuō)Yes或No;善于把握分寸,不會(huì)令他人不快。平成時(shí)代的年輕人,會(huì)因?yàn)樯纤镜囊痪溆?xùn)斥而遞交辭職報(bào)告,會(huì)在應(yīng)聘會(huì)上,理直氣壯地“希望加班少一點(diǎn)”“希望能按時(shí)回家”。因?yàn)椤拔也荒苤辉诠ぷ鳌薄俺斯ぷ魑疫€有自己的愛(ài)好與生活”。
歌詞本·世界上唯一的花
我們都是這世界上唯一的花/每個(gè)人都擁有不同的種子/只要做到盡力開(kāi)花綻放/也就夠了/小朵的花大朵的花/作為個(gè)體都不一樣/做不了第一也沒(méi)有關(guān)系/每一朵花原本就是特別的Only one
【適用話題】第一和唯一;活出自己;尊嚴(yán);心態(tài)轉(zhuǎn)變
素材掃描
解讀 平成經(jīng)濟(jì):從“買(mǎi)下美國(guó)”到“悶聲發(fā)大財(cái)”
泡沫經(jīng)濟(jì)崩潰后,日本經(jīng)濟(jì)一直萎靡不振,陷入長(zhǎng)期低迷狀態(tài)。其實(shí),日本之所以陷入這種長(zhǎng)期低迷狀態(tài),有其必然性。日本早已進(jìn)入后工業(yè)化的成熟階段,經(jīng)濟(jì)進(jìn)入低速增長(zhǎng)有其必然性。由于完成了追趕任務(wù),日本與歐美發(fā)達(dá)國(guó)家站到同一起跑線,后發(fā)優(yōu)勢(shì)消失;從國(guó)內(nèi)情況來(lái)看,人口迅速老齡化,需要加大社會(huì)保障費(fèi)用支出,勞動(dòng)力人口開(kāi)始減少,經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)活力下降。
日本高調(diào)宣傳“失去的二十年”也并不完全是因?yàn)槿毡救说牡驼{(diào)與內(nèi)斂。日本這種報(bào)憂不報(bào)喜的做法,自然與日本民族危機(jī)感較強(qiáng)、處事低調(diào)的國(guó)民性有關(guān),但是不能排除這是一種“哀兵之策”。
回顧戰(zhàn)后歷史,日本并非一貫低調(diào),也曾經(jīng)張揚(yáng)過(guò),卻為此付出了巨大代價(jià)。自1968年完成追趕歐美目標(biāo)以后,特別是進(jìn)入20世紀(jì)80年代中期,日本一夜暴富。據(jù)稱(chēng)1990年日本全國(guó)的地價(jià)高達(dá)2500萬(wàn)億日元,相當(dāng)于整個(gè)美國(guó)地價(jià)的4倍,日本甚至聲稱(chēng)“購(gòu)買(mǎi)美國(guó)”。其結(jié)果是不僅惹怒了美國(guó),日本人也被世人稱(chēng)為“經(jīng)濟(jì)動(dòng)物”而受到鄙視。
很顯然,昔日當(dāng)“驕兵”,日本吃盡了苦頭,所以才選擇了明退暗進(jìn)的“哀兵之策”。當(dāng)然,日本因“哀兵之策”也得到了諸多好處。日本政府和日本企業(yè)家居安思危,之所以唱衰日本經(jīng)濟(jì),是他們意識(shí)到,日本經(jīng)濟(jì)衰退的說(shuō)法有利于緩和美國(guó)政府對(duì)日本市場(chǎng)封閉的追究。正是所謂“失去的二十年”的宣傳功效,日本得以在不被別人矚目、被別人同情,甚至是被人看不起的情況下,低調(diào)地、不聲不響地發(fā)展經(jīng)濟(jì)。當(dāng)然,長(zhǎng)期蕭條的宣傳也會(huì)使人心渙散,特別是會(huì)使年輕人感到前途無(wú)望,喪失信心,這不僅會(huì)對(duì)日本經(jīng)濟(jì)產(chǎn)生不利影響,也可能會(huì)對(duì)日本的未來(lái)產(chǎn)生不可估量的負(fù)面影響。
【適用話題】泡沫經(jīng)濟(jì);低調(diào)發(fā)展;生活富庶;哀兵之策
素材掃描
花絮 有關(guān)日本換元的小小趣事
受中華文化影響頗深的日本年號(hào)
日本啟用年號(hào)的歷史要追溯到公元645年孝德天皇在位時(shí),孝德以“大化”作為年號(hào),取自《尚書(shū)》:“肆予大化,誘我友邦君。”其后的政治改革也被稱(chēng)作“大化改新”。因受中華文化影響頗深,日本的年號(hào)大多取自中國(guó)的古籍經(jīng)典。根據(jù)資料,日本歷代的247個(gè)存檔的年號(hào)里,從中國(guó)的《尚書(shū)》中取字的有37次,其次是《詩(shī)經(jīng)》,一共15次。
到了明治時(shí)期,“一世一元”制度被確立下來(lái),每個(gè)天皇在位期間只能使用一個(gè)年號(hào)。從這一時(shí)期開(kāi)始,年號(hào)才與普通人的生活有了密切聯(lián)系。
此次的新元號(hào)“令和”出自日本最古老的和歌集《萬(wàn)葉集》中的“初春令月,氣淑風(fēng)和”一句,寓意在春風(fēng)和煦的天氣感受生活的美好。這是日本首次使用和風(fēng)古典選取元號(hào)。但是,只要是漢字,似乎總也逃不過(guò)典出漢籍的宿命。唐代薛元超《諫蕃官仗內(nèi)射生疏》就有一句“時(shí)惟令月,景淑風(fēng)和”,東漢張衡《歸田賦》也有一句“仲春令月,時(shí)和氣清”。
【適用話題】文化影響力;年號(hào);傳統(tǒng)與現(xiàn)代
“紀(jì)念消費(fèi)”:一場(chǎng)提前籌備的,盛大的花火大會(huì)
目送一個(gè)時(shí)代的離去固然讓人感慨,但“平成”落幕的特別之處還在于“提前預(yù)告”。在過(guò)去接近200年,日本年號(hào)都因天皇去世而更換,往往來(lái)得猝不及防。而現(xiàn)年85歲的明仁天皇則表示希望生前退位,2017年,日本政府公布了他的退位日期,給大家做足了心理準(zhǔn)備。可以說(shuō),這就像是一場(chǎng)提前籌備的,盛大的花火大會(huì)。“平成最后的XX”很快成為流行語(yǔ)。2018年的盛夏被稱(chēng)為“平成最后的夏天”,人們悲傷地游泳、吹空調(diào)、吃西瓜;棒球少年在“平成最后的甲子園”中揮灑熱血(詳見(jiàn)本刊2018年第20期P12);天空中綻放著“平成最后的煙花”;2018年年末,第69屆NHK紅白歌會(huì),也被冠以“平成最后的”標(biāo)題,下半場(chǎng)收視率攀至41.5%,比前年的紅白歌會(huì)增長(zhǎng)了2.1%的收視率。
商家們也沒(méi)放過(guò)這個(gè)定語(yǔ)的魔力:在“平成最后的圣誕節(jié)”,日本樂(lè)天推出平成懷舊玩具專(zhuān)區(qū),重新上架電子寵物(拓麻歌子)、四驅(qū)車(chē)、迷你掌上游戲機(jī)等玩具。新年第一天,大家排隊(duì)爭(zhēng)搶“平成最后的福袋”,全家便利店推出“平成最后的橡皮糖”,羅森便利店推出“平成最后的薯片”,賞味期限是平成三十一年4月30日,也就是明仁天皇退位當(dāng)天。包裝上還特別印有平成年間發(fā)生的具有代表性的事件:地域振興券、2000日元面額紙幣、寬松教育、泡沫經(jīng)濟(jì)……不論是饅頭、巧克力還是文件夾、收納包,只要加上“平成”二字都紛紛變成搶手貨。有經(jīng)濟(jì)學(xué)家將這種勢(shì)頭稱(chēng)作“紀(jì)念消費(fèi)”,并預(yù)測(cè)它將繼續(xù)擴(kuò)大。
【適用話題】告別;紀(jì)念消費(fèi);流行語(yǔ)