王賢根

1992年3月27日,我在北京的一家書(shū)店見(jiàn)到《周恩來(lái)和他的秘書(shū)們》一書(shū),隨便翻翻,忽而看到王伏林同志赴越執(zhí)行特殊使命的回憶:
“文革”中,總理派我執(zhí)行過(guò)一個(gè)秘密使命,護(hù)送越南南方的一批領(lǐng)導(dǎo)成員從河內(nèi)返回南越游擊根據(jù)地。
為什么會(huì)找到我呢?因?yàn)槲以诮煌ú窟h(yuǎn)洋局當(dāng)過(guò)幾天副局長(zhǎng),跑過(guò)海上航行,所以把我叫去說(shuō),你負(fù)責(zé)把這些越南同志送到南越。按道理,應(yīng)該從胡志明小道走,但是走這條秘密通道,時(shí)間花一兩個(gè)月不算,而且氣候很惡劣,加上這條通道經(jīng)常會(huì)遭到美國(guó)飛機(jī)的轟炸。
最安全的辦法是從海上走。走前派了一個(gè)調(diào)查小組,把路先蹚了一個(gè)遍,總理親自聽(tīng)取小組匯報(bào),怎么走最安全,一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié),都問(wèn)得清清楚楚。總理生怕把人家的干部損失了。
……
總理對(duì)每一次行動(dòng),都是親自過(guò)問(wèn),怎樣走,用什么路線(xiàn),用什么信號(hào),怎樣送到鸚鵡嘴,再后送到南方司令部,問(wèn)題問(wèn)得一清二楚。有什么困難,總理總會(huì)像一個(gè)行動(dòng)小組成員那樣,和你一起想辦法,幫你解決。
自我的《援越抗美實(shí)錄》出版后,我仍一直在收集和尋覓這方面的資料和線(xiàn)索。鸚鵡嘴就是柬埔寨切入越南南方的那塊像鸚鵡嘴般的國(guó)土。眾所周知,那里曾是越南南方民族解放陣線(xiàn)最大的后方基地。周總理派秘書(shū)護(hù)送越南南方領(lǐng)導(dǎo)人到鸚鵡嘴,再進(jìn)入越南南方,這一路上定有許多奧秘可尋。
我四處打聽(tīng),一時(shí)難以找到王伏林同志。于是,我又翻閱曾任侵越美軍總司令威斯特摩蘭的《一個(gè)軍人的報(bào)告》,他也說(shuō)到了那個(gè)“鸚鵡嘴”。1976年他出版這本回憶錄時(shí)對(duì)那個(gè)“鸚鵡嘴”仍有切齒之恨:“敵人明目張膽地把柬埔寨當(dāng)作庇護(hù)所,而華盛頓當(dāng)局不允許我對(duì)此采取任何行動(dòng),真是令人煩惱。柬埔寨的諾羅敦·西哈努克親王于1965年5月宣布與美國(guó)斷絕外交關(guān)系,并多次在公開(kāi)言論中流露出他對(duì)共產(chǎn)黨人的同情。表面上看來(lái),好像應(yīng)歸咎于南越飛機(jī)誤炸了柬埔寨村莊。其實(shí),共產(chǎn)黨中國(guó)的武器早已源源不斷地運(yùn)入這個(gè)國(guó)家。早在1965年中期,我的情報(bào)處長(zhǎng)約瑟夫·麥克里斯琴少將確鑿無(wú)疑地證實(shí),在柬埔寨至少有七個(gè)大的基地由越共和北越人使用。其中有距西貢30英里的‘鸚鵡嘴和越、老、柬三國(guó)交界的地區(qū)。”
我決意要采訪王伏林同志,希望他談得更為具體一些。
在一個(gè)春寒料峭的下午,我趕到京城東北角的王伏林同志家,我們已經(jīng)電話(huà)聯(lián)系,他早在等待。一進(jìn)院門(mén),我就見(jiàn)一位中等身材、穿件夾克布料衣裝的長(zhǎng)者迎面而來(lái),我想他定是王老。他五官端莊,眉清目明,我想象他年輕時(shí)一定是位清秀的惹人喜愛(ài)的小伙子。
庭院里有幾棵棗樹(shù)、柿子樹(shù),還沒(méi)到吐翠長(zhǎng)葉的時(shí)節(jié),粗細(xì)的枝干飽經(jīng)風(fēng)霜,稀疏地展示在陽(yáng)光中。王老將我領(lǐng)進(jìn)他那古色古香的庭院小屋,我簡(jiǎn)要敘說(shuō)來(lái)意后就相互交談起來(lái)。
王伏林是山西靈石人,汾河水養(yǎng)育了他,1937年參加共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的山西青年抗敵決死隊(duì),在槍林彈雨中穿梭,練就一副堅(jiān)強(qiáng)的體魄和堅(jiān)定頑強(qiáng)的意志。1940年入抗日軍政大學(xué)學(xué)習(xí)。抗戰(zhàn)勝利后,他隨我黨我軍一大批干部徒步從延安趕到東北,發(fā)動(dòng)群眾,擴(kuò)充部隊(duì)。當(dāng)國(guó)民黨大軍壓到東北三省時(shí),王伏林所在的我軍廣大將士已經(jīng)展開(kāi)工作數(shù)月,國(guó)民黨軍來(lái)勢(shì)兇狠,我軍讓開(kāi)中央,占領(lǐng)兩廂,與敵軍周旋,等待戰(zhàn)機(jī)。王伏林參加了整個(gè)遼沈戰(zhàn)役,又揮師入關(guān),參加平津戰(zhàn)役,一路南下,攻河南,入武漢,后奉調(diào)到我軍第四高級(jí)步校任辦公室主任。黨中央、中央軍委進(jìn)入北京城,國(guó)務(wù)院總理辦公室需要從地方、部隊(duì)抽調(diào)一批干部,王伏林從漢口到北京,走進(jìn)中南海西花廳,任周恩來(lái)總理的秘書(shū)。
王老言談舉止文雅,他的話(huà)語(yǔ)已經(jīng)融匯走南闖北的大眾風(fēng)味又帶有純正的北京口音,如不是他的自我介紹,我絕對(duì)聽(tīng)不出他的晉中聲腔來(lái)。他話(huà)語(yǔ)淡淡,有板有眼,娓娓道來(lái):
“走進(jìn)西花廳,我居然還不知道這是總理居住的地方,心里還納悶:總理在什么地方?其實(shí)總理就在咫尺之遙。總理聽(tīng)說(shuō)來(lái)人了,就把我叫進(jìn)他的辦公室。剛一見(jiàn)面,我還按軍隊(duì)的規(guī)矩,向總理行個(gè)軍禮。總理和藹地走過(guò)來(lái),親切地握了握我的手,我原來(lái)比較緊張的心情頓時(shí)放松下來(lái)。”
“我一直在總理身邊工作,1957年我從中央高級(jí)黨校學(xué)習(xí)回來(lái),當(dāng)時(shí)提倡干部下放,部分同志離開(kāi)總理辦公室,我調(diào)到大連海港工作,從此走進(jìn)了交通部門(mén),干起了遠(yuǎn)洋航運(yùn),不久任交通部遠(yuǎn)洋局副局長(zhǎng),后來(lái)我執(zhí)行總理交給我的秘密護(hù)送越南南方領(lǐng)導(dǎo)同志的任務(wù),就與這段工作經(jīng)歷有關(guān)。”
“1964年,我又奉調(diào)回總理辦公室做秘書(shū)工作。”
“你喝茶。”王老親切地指指茶幾上的杯子。
“謝謝!”我說(shuō),“王老,您當(dāng)時(shí)是送哪些人物去越南南方游擊根據(jù)地?”
他呷了口茶:“我曾送過(guò)三次,第一次送的是十菊,第二次記不清了,好像有阮志清,第三次是黃文泰,這次還帶去了金日成送的人參,還有一批軍裝。”
我聽(tīng)出了分量,說(shuō):“十菊就是后來(lái)?yè)?dān)任越南勞動(dòng)黨總書(shū)記的阮文靈。”
“是嗎?”王老說(shuō),“我只知道他叫十菊。”
“十菊是他的化名。”
以前的采訪中,我獲悉阮文靈第一次來(lái)中國(guó)是1963年,那是受胡志明的重托,專(zhuān)程從越南南方來(lái)北京向毛主席、周總理等中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人介紹越南南方抗美救國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì),那時(shí)他任越南黨中央南方局書(shū)記,他的介紹,使我國(guó)比較全面地了解越南南方革命斗爭(zhēng)形勢(shì),增強(qiáng)了中國(guó)援越抗美的決心。毛主席、周總理肯定并贊揚(yáng)了他們。后來(lái),他又來(lái)過(guò)多次,其中毛澤東主席會(huì)見(jiàn)過(guò)三次。
我們就這話(huà)題,交談了一會(huì)。
王老頗具儒雅風(fēng)度。我忽然想起一位朋友的話(huà),精神到處文章老,學(xué)問(wèn)深時(shí)意氣平。王老的不緊不慢的敘述,正體現(xiàn)了他的沉穩(wěn)和富有。
我專(zhuān)注地聆聽(tīng)著他的述說(shuō)。
“第一次護(hù)送是在1966年10月1日。在這之前,總理把我叫去,說(shuō)我跑過(guò)海上航運(yùn),有這方面的體會(huì)和經(jīng)驗(yàn),把越南勞動(dòng)黨南方局和軍隊(duì)的負(fù)責(zé)同志護(hù)送到西哈努克港,再轉(zhuǎn)到鸚鵡嘴進(jìn)入越南南方根據(jù)地。這工作要細(xì)心,保密,要安全可靠。
“我們出發(fā)前,周總理親自聽(tīng)取調(diào)查小組的匯報(bào),又一一作了具體布置。
“我記得中共中央對(duì)外聯(lián)絡(luò)部副部長(zhǎng)許立同志去河南,陪同他們乘飛機(jī)到廣州,我接著護(hù)送他們上我們的遠(yuǎn)洋輪,這時(shí)遠(yuǎn)洋輪上已載滿(mǎn)一船軍火,這是捎帶的。一聲汽笛,我們就起錨上路了。
“當(dāng)時(shí)是‘文化大革命,到處都有造反派,遠(yuǎn)洋輪上也有兩派,造反派的脾氣上來(lái),誰(shuí)也指揮不動(dòng),好在我搞過(guò)遠(yuǎn)洋海運(yùn),與船員們關(guān)系不錯(cuò),他們一聽(tīng)是周總理交的任務(wù),都表示團(tuán)結(jié)一致完成,并表示遵守紀(jì)律,尤其是外事紀(jì)律,不在船上掛‘文化大革命的標(biāo)語(yǔ),對(duì)隨船而行的非本船人員不該問(wèn)的絕對(duì)不問(wèn),在航行過(guò)程中,十菊他們也常常在甲板上走動(dòng),船員們堅(jiān)守崗位,有時(shí)見(jiàn)面,也僅是相視而笑,不多話(huà)。
“輪船行至公海,美國(guó)軍艦開(kāi)始跟蹤,我們輪船上飄揚(yáng)著鮮艷的五星紅旗,這是我們的驕傲,我們是中華人民共和國(guó)的遠(yuǎn)洋輪,我們?cè)趫?zhí)行遠(yuǎn)洋海運(yùn)的神圣使命。
“美國(guó)軍艦緊跟不舍,信號(hào)燈閃爍不停:哪個(gè)國(guó)家?什么船?從哪兒來(lái)?到哪里去?
“夜色是個(gè)隱蔽的巨大場(chǎng)所。我們?cè)谏n茫的夜間航行。美國(guó)人決不會(huì)放過(guò)我們的行蹤。我們將燈光明亮地打在‘中國(guó)遠(yuǎn)洋公司的標(biāo)志上,面對(duì)美軍艦只的炮口,面對(duì)他們的不斷追問(wèn),我們一語(yǔ)不發(fā),你們不是明知故問(wèn),你們這樣跟蹤為什么?
“船員們堅(jiān)守崗位。越南同志在艙內(nèi)。我與船上領(lǐng)導(dǎo)商定:我行我素,不予理睬。
“美艦眼看跟不出名堂,只好放慢了速度。
“輪船繼續(xù)向南行駛,我們行到越南南方西貢(現(xiàn)胡志明市)以南海域時(shí),聽(tīng)到了飛機(jī)的轟鳴聲,我出來(lái)觀察,美國(guó)飛機(jī)已經(jīng)跟蹤上來(lái),其實(shí),美軍一直沒(méi)有放松對(duì)我的監(jiān)視。美機(jī)飛得很低很低,擦我船桅桿而過(guò),在空中盤(pán)旋,又向我船竄過(guò)來(lái),全船人員都非常緊張。這時(shí),越南南方領(lǐng)導(dǎo)同志決不能出艙室,在室內(nèi)就是隱蔽。全船人員以一腔浩然正氣壓倒美機(jī)的威風(fēng)。我們商定:以不變應(yīng)萬(wàn)變,大家回去吃飯,不理它,輪船繼續(xù)航行。
“美機(jī)在我船上空竄擾了數(shù)次,追飛一陣后無(wú)奈地消失在蔚藍(lán)色的天際。”
我驀然想起美軍對(duì)越南南方海域的封鎖。1965年春季開(kāi)始,侵越美軍司令部海軍指揮員諾維耳·沃德中將和他的繼位肯尼斯·維斯少將指揮美國(guó)海軍和南越偽海軍聯(lián)合行動(dòng),在南越漫長(zhǎng)的海岸線(xiàn)上巡邏,防止越南北方、中國(guó)向越南南方的海島和數(shù)以百計(jì)的小海灣偷運(yùn)物資。1966年下半年,有近百艘美制高速快艇在南越沿海巡邏,另還有31只美軍海岸警衛(wèi)隊(duì)的汽艇和15架美海軍巡邏機(jī)協(xié)助。我想,在西貢以南海域追蹤我遠(yuǎn)洋海輪的飛機(jī)很可能就是這美海軍巡邏機(jī)。與此同時(shí),美國(guó)護(hù)航驅(qū)逐艦和掃雷艇在遠(yuǎn)海組成第二道封鎖線(xiàn)。這些船只,在美國(guó)航空母艦和火力支援艦的掩護(hù)下,由南越偽政府的帆船協(xié)助,每天搜查大約4000只帆船、舢板和漁船。威斯特摩蘭估計(jì),1965年以前,越南南方共產(chǎn)黨得到的物資70%是從海上偷運(yùn)的,到1966年底,已逐漸減少到不到10%。威斯特摩蘭不得不感嘆:“即便如此,仍然存在一個(gè)棘手的問(wèn)題:航行在越南領(lǐng)域以外的船只,明顯地載有戰(zhàn)爭(zhēng)物資,可能就是駛往西哈努克港的……”
中國(guó)這艘滿(mǎn)載“戰(zhàn)爭(zhēng)物資”并載有越南共產(chǎn)黨南方局的領(lǐng)導(dǎo)和軍隊(duì)重要人物的船只,就是駛往西哈努克港的,威斯特摩蘭沒(méi)估計(jì)錯(cuò)。
魔高一尺,道高一丈。不管你如何跟蹤和監(jiān)視,我堅(jiān)定地駛向目的地。
王伏林同志離開(kāi)交通部任國(guó)務(wù)院副秘書(shū)長(zhǎng),我去采訪時(shí)他已退居二線(xiàn),任中國(guó)對(duì)外友協(xié)副會(huì)長(zhǎng)。長(zhǎng)期的秘書(shū)、辦公室、辦公廳領(lǐng)導(dǎo)崗位,造就了他對(duì)工作的周密思考和恰當(dāng)安排的素質(zhì)和個(gè)性,他微微一笑,繼續(xù)對(duì)我說(shuō):
“護(hù)送到西哈努克港后并不是馬上可以下船就走的,下船人員要經(jīng)過(guò)柬埔寨海關(guān)檢查,我們采取巧妙辦法,一方面熱情款待柬方有關(guān)人員,另一方面悄悄地領(lǐng)十菊等領(lǐng)導(dǎo)人出船艙,在夜幕掩護(hù)下下了遠(yuǎn)洋輪,跨上秘密聯(lián)系的車(chē)輛,趕往金邊,住進(jìn)大使館。”
“這才松了一口氣。”王老輕輕地說(shuō)道,“下面就由我駐柬埔寨大使館來(lái)負(fù)責(zé)護(hù)送他們。那時(shí)我駐柬大使是陳叔亮,參贊是康矛召。”
“這事一直保密到現(xiàn)在。美國(guó)人意想不到,柬埔寨方面也不清楚。越南共產(chǎn)黨南方局領(lǐng)導(dǎo)和軍隊(duì)負(fù)責(zé)人就從這條線(xiàn)路進(jìn)入鸚鵡嘴,進(jìn)入越南南方游擊根據(jù)地。”
“回來(lái)向總理詳細(xì)地匯報(bào)了整個(gè)護(hù)送經(jīng)過(guò),總理說(shuō)好,后兩次護(hù)送,總理自然又想到了我。”王老接著又說(shuō),“總理工作很?chē)?yán)謹(jǐn),對(duì)我們是很大的啟示和教育。”
王老的語(yǔ)氣很平淡,像涓涓流水。我想,他對(duì)自己所做的一切都覺(jué)得是應(yīng)該的,可能還覺(jué)得自己該做的還有很多很多,他可能覺(jué)得周總理日理萬(wàn)機(jī),晝夜操勞,比起他老人家來(lái),我們差得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),所以他的言語(yǔ)總是那么恬靜平和。其實(shí)平淡中有離奇,平和中有神圣。
附:
王伏林,生于山西靈石,1937年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1940年起在抗日軍政大學(xué)總校歷任校部文書(shū)、書(shū)記、干事。1946年后在東北軍政大學(xué)歷任校部秘書(shū)、連隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、政治指導(dǎo)員。1949年后歷任中南軍政大學(xué)湖南分校校部行政科科長(zhǎng),總校校部秘書(shū)科科長(zhǎng),第四高級(jí)步校辦公室主任。1951年任國(guó)務(wù)院總理辦公室秘書(shū)。1958年任交通部大連港務(wù)局黨委副書(shū)記。1959年任捷克斯洛伐克國(guó)際航運(yùn)股份有限公司中方總經(jīng)理。1963年任交通部遠(yuǎn)洋局副局長(zhǎng)。1964年回國(guó)務(wù)院總理辦公室任秘書(shū)。1966年任對(duì)外經(jīng)濟(jì)聯(lián)絡(luò)部局長(zhǎng)。1977年任國(guó)務(wù)院辦公室副主任。1980年任國(guó)務(wù)院副秘書(shū)長(zhǎng)、機(jī)關(guān)黨組成員。1983年至1986年任中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)、黨組成員。1992年離休。2003年4月15日在北京逝世,享年79歲。