分不清行走和飛翔的人

張宗子

人們都說，李白不會老，李白到死都是青春洋溢的。確實，李白的詩，除了早年的幾首有點稚嫩，比較青澀，晚年的幾首略帶滄桑，缺少一點流動感，基本上，他的氣勢一直在，連用詞和句式幾乎都沒變。

只要看待世界的方式沒變，人就無所謂衰老。

人要保持初心。不曾遺失，則無須恢復。古代文人作《遂初賦》，出于對入世的懊悔。入世不是一個選項，是必然的路，就像身體必然成熟和衰老一樣。唯一應當懊悔的，是經驗使靈魂的鏡子蒙上了塵土。他們輕易喪失的，那終生難以收復的失地，是兒童看待世界的眼光，是初生牛犢看世界的眼光。

李白不是這樣，他始終如一。他是一個分不清行走和飛翔的人。

（風 月摘自商務印書館《梵高的咖啡館》一書）