生活的“答案”

王亞偉

假如我是創(chuàng)造生活的“作家”，我的生活就成了一部“作品”，那么我將如何對待我的“讀者”？是傾聽讀者的聲音，還是堅持自己的想法，不為讀者所左右？

這個問題放在NBA同樣適用：NBA中絕大部分頂級球星來自黑人社區(qū)，伴隨他們成長的文化是文身、地壟溝發(fā)型、寬松的衣褲、粗金鏈子。NBA的現(xiàn)場觀眾大多數(shù)屬于美國中產(chǎn)階級以上的收入群體，受過良好的教育，對于一些所謂的奇裝異服會產(chǎn)生反感。

站在聯(lián)盟運營者的角度，時任NBA總裁斯特恩在2005年夏天推出了至今仍然存在爭議的著裝令。同年10月，NBA頒布了一項更嚴格的服裝禁令：禁止無袖襯衣、禁止T恤、禁止短褲、禁止發(fā)飾、禁止項鏈……

當時代表球員給出答案的人名叫阿倫·艾弗森。他說：“我對新規(guī)定真的有些無法接受，我穿衣服就是為了讓自己舒服。”

AI進入聯(lián)盟伊始，他就帶動了球員著裝的新潮流，那種肥大的無拘無束的嘻哈風格席卷聯(lián)盟，粗大的金項鏈和狂野的文身成為NBA的時尚。2003一代的“甜瓜”安東尼是AI的第一迷弟，他把發(fā)型與著裝按著答案的范兒直接復制一遍。

不少NBA球員有一個共同點，那就是在比賽之前獨自開車去體育館。難道叫他們身穿西服開車？鄧肯說道：“我不會穿西裝來球館，因為那不是我的風格。”

“我們是NBA，我們是一個聯(lián)盟，是人們從繁忙的工作中解脫出來，能夠舒舒服服享受體育的地方”，這是斯特恩說的。任何時候，斯特恩總是“球迷至上”。除了著裝令，斯特恩還規(guī)定球員必須在規(guī)定時間內為球迷簽名，每場比賽前，俱樂部至少要派兩名球星為球迷現(xiàn)場簽名。斯特恩認為這些規(guī)定同“著裝令”的目的一樣，都是為了讓球員更職業(yè)。

但是上有政策，下有對策，雖然在球館內穿著得規(guī)規(guī)矩矩，但是球員入場經(jīng)過的球員通道是著裝令管不到的地方。在著裝令貫徹實施了十幾年后，球員通道成為聯(lián)盟球星們的私家紅毯，韋斯特布魯克不僅是球場上最爆炸的球星，也是球員過道中最靚的仔！

生活跟作品最大的區(qū)別就在于：作品在離開作者的筆之后，永遠是讀者在讀；但在絕大多數(shù)時候，真正閱讀生活的，只有我們自己。