王雨墨
【摘 要】中國現代作家郁達夫創作的短篇小說《春風沉醉的晚上》,是其諸多作品中的代表,顯示了他的又一個創作巔峰。題目中的“春風”“沉醉”二詞,在通常情況下代表著美好、浪漫、積極的含義;然而,小說塑造的環境氛圍是陰沉灰暗、絕望凄涼的,主題也是“生的苦悶”。題目與內容的反差蘊含著作者怎樣的用意?郁達夫想向世人傳達什么觀念?本文從“春風”“沉醉”在小說中的具體意義切入,解構郁達夫的思想觀念與創作藝術特征。
【關鍵詞】郁達夫;春風;沉醉;理想;情懷表達;抒情方式
中圖分類號:I246 ?文獻標志碼:A ? ? ? ? ? ?文章編號:1007-0125(2019)16-0231-02
郁達夫創作的小說《春風沉醉的晚上》,是其作品中的代表,創作歷程中的又一個高峰。《春風沉醉的晚上》寫于1923年,郁達夫于1922年回國,他本飽含著滿腔熱血,期待著大展宏圖;然而當時國內的形勢給他潑了一盆冷水——政治腐朽、民生凋敝,新文化運動帶來的希望的亮光漸漸熄滅,社會再次陷入反動勢力統治的黑暗中,祖國滿目瘡痍。在無奈接受了這樣的現實后,他痛定思痛,創作了一系列批判社會弊病的作品。這時的他,關注的不僅是小資產階級青年在半殖民地半封建社會生存的痛苦,而是把更多的目光投向了生活艱苦、求食無門的勞動人民,“多少帶點社會主義色彩”,表現出對勞動人民的愛護與關切。
“春風”讓人想到陽光普照、草長鶯飛的季節;而“沉醉”更是使人聯想到美妙浪漫的愛情。然而,小說充滿著陰沉灰暗、絕望凄涼,講的是一位窮困潦倒的知識分子和一名困苦絕望的年輕女工的“生的苦悶”“愛的苦悶”,并沒有美妙絕倫的愛情。
那么,郁達夫為何要以“春風”、“沉醉”這樣的字眼命名,他究竟賦予了“春風”、“沉醉”怎樣嶄新的意蘊?
一、何為“春風”
(一)自然的“春風”
“春風”是小說的時間背景——仲春時節,萬物復蘇、生機勃勃,在這樣溫暖愜意的季節,“我”的境遇卻潦倒不堪。“我”因失業將住處搬到貧民窟狹小逼仄的房間:“黑黝黝”“矮小不堪”“只有貓額那樣大”。所以“我”的境遇及所處的環境同自然的“春風”形成強烈的反差,是自然的“春風”同黑暗的社會現實之間的沖突。
“我”神經衰弱、萎靡不振,所有的財產是一件破袍子,過著與世隔絕的生活,只敢在春寒料峭的深夜,空無一人的街道上游蕩。郁達夫借自然的“春風”揭示了知識分子的艱難處境和社會狀況:他們滿腹經綸、博學多才、一心為國,卻被社會忽略輕視,被當權者排擠打壓,于是孤獨自卑、抑郁感傷、憤世嫉俗,處在苦悶和頹喪之中。這樣鮮明的對比,達到了“以樂景寫哀情,以哀景寫樂情”的目的,突出了溫暖的春風與冰冷殘酷的現實壓迫的對比,使主人公的凄慘遭遇更加明顯、悲涼。這就是“春風”第一層意蘊所在。
(二)陳二妹的“春風”
這篇小說中“我”和陳二妹,一切的情感沖突都在兩者之間展開。陳二妹的形象性格是通過與“我”的交流往來間接刻畫出來的。所以,這陣“春風”對陳二妹而言代表著什么,要從“我”和她的認識與交往中來尋找答案:
初次相見時,“她只放了一雙漆黑的大眼,對我深深地看了一眼”,這一眼中,有獨居女子對陌生同租男人的戒備和警惕;“我”對她的外貌有了印象,而且潛意識覺得她很可憐。而“我”和她的第二次接觸,是因她邀“我”一起吃面包,通過這次交談,陳二妹“好像已經相信我是一個忠厚老實的人”,在和“我”的相處中,逐漸放下防備,建構起信任。因此,二人展開了深入的溝通交流,“我”知道了她的身世——煙廠女工,父親逝世,遭受著煙廠管理人的侮辱威脅;陳二妹也知曉了“我”的凄涼境遇,失業、求食無門、頹廢孤獨,善良純潔的她還因此哀嘆。兩人彼此憐憫,惺惺相惜——“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識”,這一對年輕人相互取暖,寬慰對方,令“我”感受到了來自她的“春風”,她對“我”的關懷同情。
當她對“我”深夜游蕩、晝伏夜出行為產生懷疑和擔心時,還為此感到憤怒傷心,規勸我不要走上邪路,勸解我節省開支,希望我“改過”。當她發現誤解了“我”時,大方坦然地承認錯誤,而且樂觀單純地希望“我”可以每天都翻譯一篇稿件,賺錢謀生。這樣真誠溫暖的關心,深深感動了“我”,陳二妹的人生也艱苦無奈,卻能給“我”關懷;“我”看到了勞動人民身上的善良忠厚、同情他人的美德,此時陳二妹“春風”一樣的溫情令我沉醉。
然而,這股“春風”也是無奈的,“我”被二妹所感動,產生了微妙的男女之情,想伸手擁抱她,但是理性壓制住了這種想法,睜開眼后,“我”反而覺得周圍更加光明。
(三)理想的“春風”
“我”處于暖春,目之所及卻不是欣欣向榮;吹著春風,更覺內心寒冷;沐浴在春光下,卻發現四周仍一片漆黑。這讓“我”的內心無比煎熬悲痛,所以“我”才固執而頑強地呼喚著“春風”。
這里的“春風”,顯然是青年知識分子的理想抱負,像“我”這樣的知識分子都在遭受著社會的壓迫欺凌,在社會的黑暗現實中茍延殘喘,其中也包括作者郁達夫。他創作的這部小說中的主人公,從某種意義上說就是自身在虛擬世界的投影——同樣身為知識分子,在現實的重壓之下生存。這股“春風”就代表著廣大知識分子群體求而不得的理想。
二、為何“沉醉”
(一)“沉醉”于傷感、哀愁的情懷
郁達夫小說的特征之一是浪漫主義抒情色彩鮮明,“自敘傳”式的第一人稱敘述,烙印在文字間憂郁感傷的情調,抒發著蕩氣回腸的吶喊,熱烈深刻。不論是在逼仄的小屋中,抑或是在空茫的大街上,甚至在與陳二妹交流的過程中,都隱藏著孤獨落寞、哀傷感懷的氣息。
郁達夫作品中體現出來的對人生的悲劇觀念絕不是當時社會學者批判的那樣純粹是生來傷感哀頹和著意刻畫。他才華橫溢卻一貧如洗,為國效力卻無門可投,拯救世人卻自身苦難,他的人生經歷代表著當時青年小資產階級知識分子的命運,具有普遍的社會意義。
(二)“沉醉”于超常、精致的視角
這篇小說并非單純批判社會黑暗、政權腐朽的小說,郁達夫賦予了它更深層次的內涵與更寬廣的視域——探討當時社會背景下人的存在狀態,體現出了對人本、人情、人性的關懷。首先,小說里寫出了社會中被迫“零余”邊緣化的備受忽視的小資產階級知識分子無愛的孤獨。除了在明線上展現“生的苦悶”,還有一條隱藏的暗線,即“愛的苦悶”——當“我”想去擁抱二妹時,“我”卻克制住什么也沒做,因為“我”認為自己沒有愛的資格。這也是郁達夫想要表達的,作為青年知識分子,在歷史條件下愛而不得的傷感和苦痛;代表了一代青年覺醒知識分子的理想與命運背道而馳的現象,代表了覺醒知識分子與落后社會生活和傳統倫常的對立,也表現了極具藝術魅力的“發乎情,止乎禮”的朦朧性意識。
其次,這篇小說暴露了男性知識分子對異性愛的浪漫想象:這從陳二妹的人物形象上可見一斑。她是一位弱勢女工,單純善良、正直溫柔,這樣的女性會激發男性知識分子擔當拯救者、保護者的欲望。這樣的描寫在當時的中國是非常大膽的,是對封建文化中保守思想、傳統觀念的顛覆和反叛,激發了一代覺醒知識分子的強烈認同感。
(三)“沉醉”于委婉、含蓄的抒情
《春風沉醉的晚上》在抒發對社會制度、現實世界的批判失望之情時,并不再像早期作品《沉淪》那樣熱情坦誠、肆意吶喊,毫無遮掩、大膽剖白。這時的郁達夫追求理性、有節制地抒情。比如對男女之間的試探、進退以及情愫的理性調控,“我”最后想擁抱卻并未擁抱陳二妹,就是一種理性的情緒;在刻畫“我”和二妹的感情線時,“我”的狀態大多是“沉默”“理性的命令”,顯現出“我”的理性戰勝了感性,作者的目的就是達到“此時無聲勝有聲”的境界。潛藏在理性下的情感就成了“別有幽愁暗恨生”,小說因此詩意濃濃、韻味無窮。
《春風沉醉的晚上》是中國現當代文學史上價值頗高的作品,是郁達夫見證了社會現實之后視野擴大、思想深化、寫作藝術更加純熟的成果。這篇小說可說是“大巧之樸,極濃之淡”,不論是在情節架構、藝術張力還是情感表達上,都達到了極高的境界。