雨 季

海男

書桌上，古老的鬧鐘

繼續為一個人的時間

公布著那朵秘密之花的轉世

我正等候一場大雨，飄過發際

我想躺在大雨中，躺在麥地里

從人群中消失三天三夜，或者更長

我在麥地里躺下去，不知躺了多久

一個農人走過來，因為麥子已成熟

我聽見農人正用他的鐮刀割麥

我聽見劫麥粒的雀鳥離我已很近

我知道自己就要從雨季的迷夢中醒來

（摘自《今晚報》2019年3月11日）