祖孫上學(xué)報(bào)名記

高喆曦

“快點(diǎn)快點(diǎn)，已經(jīng)七點(diǎn)了，奶奶！”“來(lái)了來(lái)了。別跑太快啦，小心摔倒！”“嗯。再不快點(diǎn)就要遲到了，遲到就找不到好鋪位啦！”

我和奶奶一路小跑趕到學(xué)校，一跨進(jìn)校門(mén)，只見(jiàn)幾棟高大漂亮的樓房，環(huán)繞在寬闊的塑膠運(yùn)動(dòng)場(chǎng)及綠茸茸的草坪四周。奶奶不禁感嘆道：“這學(xué)校真美啊！”看到奶奶的興奮勁兒，我忍不住向奶奶問(wèn)道：“奶奶，你們那時(shí)上學(xué)，學(xué)校是什么樣子啊？”奶奶似乎陷入了深沉的回憶，過(guò)了一會(huì)兒，才對(duì)我說(shuō)：“我們那時(shí)上學(xué)，教室全是土起瓦蓋的土坯房，低矮陰暗，雨天基本上就看不見(jiàn)了，因?yàn)闆](méi)有電燈。操場(chǎng)都是泥土的，為防滑就在跑道上灑了一些煤渣灰，上操跑步時(shí)，不僅滿身是灰，有時(shí)一不小心摔倒了，還會(huì)摔傷。”

來(lái)到教室，幾個(gè)同學(xué)正圍在老師身邊報(bào)名，我和奶奶只好各自找個(gè)座位坐在那兒等。奶奶打量了一下窗明幾凈的教室，看到明亮的日光燈、電風(fēng)扇，干凈整齊的課桌凳，然后指著講臺(tái)前黑板旁一塊像電影屏幕樣的東西問(wèn)我：“這是什么玩意兒？你們上課，老師還常給你們放電影？”怕奶奶出洋相，我連忙告訴奶奶：“這是多媒體設(shè)備，老師上課經(jīng)常要用它呢！老師一邊講解，一邊像放幻燈片似的給我們播放一些圖片、文字，有時(shí)還播放一段視頻，就跟放電影一樣。老師還可以用手指等物，直接在這屏幕上寫(xiě)字，就像用粉筆在黑板上寫(xiě)字一樣。”“哦，這么高級(jí)，真是聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)啊！我們那時(shí)上學(xué)讀書(shū)，老師上課，除了一本書(shū)、一支粉筆、一塊黑板，就再?zèng)]有什么了。老師跟我們講課，全憑一張嘴，再加一支粉筆，一邊講解，一邊板書(shū)，根本就想不到現(xiàn)在會(huì)發(fā)展到這種程度。”奶奶不無(wú)感慨地說(shuō)。

在老師那兒報(bào)了名，然后就去寢室安排床鋪。一走進(jìn)我們的寢室，奶奶看到小巧玲瓏的雙層鋼架床，還有洗漱間、衛(wèi)生間、儲(chǔ)物柜，被子都不用自己帶，忍不住興奮地對(duì)我說(shuō)：“你們現(xiàn)在真是太幸福了，有這么好的條件！我們那時(shí)在學(xué)校住讀，根本就沒(méi)有床。學(xué)校先在地上打幾個(gè)木樁，再用鐵絲綁幾根橫木，鋪上木板固定好，我們就把從家里帶來(lái)的被子，一床挨一床地鋪在上面，到晚上，我們就一個(gè)挨一個(gè)地睡在這大鋪上。夜里若要起來(lái)上廁所，就得約一同學(xué)起來(lái)做伴。”

鋪好了床鋪，再到學(xué)校食堂充飯卡。奶奶又禁不住給我講起他們上學(xué)吃飯的情景：“若是走讀，早上上學(xué)時(shí)，就用像漁網(wǎng)的小網(wǎng)兜，帶上幾個(gè)土豆或是紅薯，放到學(xué)校大蒸籠里，由炊事員蒸熟，到中午自己拿來(lái)吃了，就算是一頓午飯。下午放學(xué)回家后，跟大人一起吃晚飯。若住讀，那就是自己從家里帶來(lái)一些玉米面及土豆或紅薯，用一個(gè)小陶缽，將玉米面用水調(diào)和好，再放些土豆或紅薯塊，同樣放到學(xué)校大蒸籠里，由炊事員蒸熟，到吃飯時(shí)也自己取來(lái)，挖一點(diǎn)從家里帶的稀辣椒或是什么咸菜，混在飯里一拌，然后就大口大口地吃起來(lái)，哪像你們現(xiàn)在什么都不用自己操心，食堂把飯菜給你們做得好好的，還有好幾樣葷素菜搭配，講究營(yíng)養(yǎng)。”

奶奶臨走時(shí)對(duì)我說(shuō)：“現(xiàn)在條件這么好，你可要好好用心學(xué)習(xí)哦。”是的，不僅我們現(xiàn)在上學(xué)，同奶奶那時(shí)上學(xué)條件發(fā)生了根本性的改變，我們的祖國(guó)在這改革開(kāi)放四十年來(lái)，也發(fā)生了翻天覆地的變化，是黨的好政策讓廣大的人民群眾走上了富裕之路。

點(diǎn)評(píng)：作者從奶奶送“我”上學(xué)報(bào)名切入，取材于司空見(jiàn)慣的校園生活，通過(guò)對(duì)祖孫兩代人上學(xué)時(shí)校園面貌、教室、寢室以及就餐等方面的對(duì)比，從一個(gè)側(cè)面展現(xiàn)了祖國(guó)改革開(kāi)放四十年來(lái)所發(fā)生的巨大變化，從而揭示一個(gè)深刻的主題。在表達(dá)上，層次分明，條理清晰，語(yǔ)言樸實(shí)無(wú)華，流暢準(zhǔn)確，作為一名剛升入中學(xué)的七年級(jí)新生，不失為一篇成功的習(xí)作。（指導(dǎo)教師：葉紹繼）