沈慧琳
這一年
我在火柴盒一樣的出租屋里
生銹。寫詩。愛一個男人
日光西斜。一半灑在榆樹上
一半灑在我孤單的影子里
落葉如銅錢,替我交著塵世的租金——
我在人間又借居了一年
詩在紙上生銹。抱著越來越脆的骨頭
想到故鄉就流淚。想到
離一條河流越來越遠
銹蝕如荻花,片片飛落
我的男人常常在窗欞下等我
他攜帶閃電和雷霆,攜帶
故鄉的迷霧
他的眉宇藏著一座陡峭的山峰
睫毛掛著二十四橋明月
這些愛情的舊址
一次次把我蕩回童年的草坪
大 雪
林子寂靜而闊大。被鴿音擦拭過的
什么都不生長
只生長雪
落葉收攏翅膀,枯枝一瘦再瘦
地底爬的,地上跑的,都回到
大地的倉廩。幾粒雀鳴
也將被風聲牽走
雪越下越大
仿佛要申訴世間所有冤情。仿佛
要用它的白,逼出
我體內所有的黑
夜行者
把夜拎在手里的人,孤獨大于黑暗
慣用風聲作掩護
只須一點星光,就能剝開夜色
身披露珠的人,個個胸懷閃電
白天遭受的雷霆夜晚摁滅一次
白天隱住的悲傷,夜晚哭出來
哭掉皮膚。哭掉血肉
哭掉骨骼
最后靈魂也一起哭掉了
剩一頁薄紙
供星星描摹花朵,月亮垂釣河流
窸窸窣窣的樹葉,壓住歌喉
替夜行人擦去蹤跡
雪在趕來的路上
雪。如你的信,遲遲未來
風虛掩的柴門。紅爐,小酒
爐火上翻滾著熱氣
貓,圍著爐火打盹,懶如舊棉絮
我鋪開雪一樣的白紙,給你寫信
當寫到“山河寂寂,思念如亂繩”的亂字
窗外的梅花,一聲低嘆——
雪,欠人間一場冷抒情。你欠我
春風十里,桃花萬頃
雪,如遲來的信。從六月就開始給我郵寄
一直輾轉在來的路上