憨伯

熊薈蓉

長風廠門衛(wèi)室曾經(jīng)是個熱鬧的地方，如今要冷清多了，因為女主人不在了。

守門人五十多歲，姓王，名漢。因為性格憨厚，大家都喊他憨伯，喊他妻子憨嫂。憨伯生得瘦小，一米六掛零的樣子，五官除了眼睛外，都是小號的，小臉小鼻子小嘴。憨嫂正好相反，大臉大鼻子大嘴，唯獨眼睛瞇成一條縫。

憨伯年輕時當過民辦老師，沒堅持到轉(zhuǎn)正。而立后在北街租個小門面，做點米面生意，勉強維持著一家人的生活。好不容易把一雙兒女培養(yǎng)到大學畢業(yè)，街上的門面卻租不起了，沒地方住，只好來長風廠當門衛(wèi)。每月九百元的工資當然不能生活，好在他家里還有幾畝薄田，田里收入的面粉和大米，就堆在門房里出售。

憨伯是樂天派，他看似一無所有，卻感覺擁有一切。廠里人多，誰家有紅白喜事，他都要去送個恭賀。門房里的麻將桌，難得有閑著的時候。工人們一有閑暇就來門房里看電視，來了三個人，就拉憨伯湊桌打麻將。再來一位，憨伯就讓位，不管自己是輸是贏。工人們打牌打到廢寢忘食，憨伯就燉個火鍋爐子，讓他們喝點小酒，再接著玩。他屋里的酒，都是用塑料桶打來的，一桶也喝不了幾天。煙也是成條批發(fā)的，十九塊的藍色黃鶴樓，是用來待客的。自己一個人的時候，總是抽五塊錢的紅金龍。

憨嫂有麻將癮，打牌的技術(shù)比憨伯高得多，卻輸多贏少。每次憨伯打牌，憨嫂就在一旁說他打豬狗牌。憨伯連打幾手豬狗牌，位置就要被憨嫂擠掉了。憨嫂打牌的時候，憨伯是不看她的牌的，偶爾說兩句不相干的話，憨嫂就要對他橫眉鼓眼。

前年，憨伯在東街買了個臺基地，打算蓋個三間的平房。兒女都到了談婚論嫁的年齡，逢年過節(jié)回來，一家四口擠在一間門衛(wèi)室里，夠?qū)擂蔚牧恕Ｈ羰菐Я诵屡鲂孪眿D回來，簡直不成看相了。正準備起屋的時候，憨嫂查出了鼻咽癌，中晚期。這個才落了根基的家，從此飄搖在漫漫求醫(yī)路上。

起初是在市一醫(yī)住院，幾次放療化療下來，憨嫂的頭發(fā)掉光了，家里這些年的積蓄也花光了。半年后，憨嫂的情況似乎有了好轉(zhuǎn)。黑頭發(fā)慢慢長出來，臉上也有了紅暈。憨伯什么事都不讓她做，她就成天打麻將，也是輸多贏少。一個夏天，竟然輸了三千多元。憨伯不說自己看上一輛三千多元的輕便摩托，沒舍得買，而是說：“輸了好，錢輸了人清吉！”

可憨嫂錢輸了，人卻并沒有清吉。前年臘月，又感覺到腰酸背痛，開始以為是腰椎間盤突出，挨到年后去醫(yī)院一查，原來憨嫂的癌細胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移到骨髓里了。憨嫂住進省醫(yī)院，憨伯回來籌錢時，許多人都勸他算了，免得人財兩空。憨伯總是說：“還有醫(yī)路……”

在省城住了半年院，花了二十多萬。兩個孩子湊了七八萬，憨伯賣了臺基地，借了十多萬。其間女兒遭遇了退婚，原因是男方覺得女方家里是個無底洞。連憨嫂的娘家人都勸憨伯：“算了吧，你也盡心了。把人帶回來，想吃點什么就吃點什么吧！”憨伯卻說：“她心里還有希望，我就不能放棄！”后來還是他舅兄去求了醫(yī)生，醫(yī)生才用話將憨嫂哄回了家。

這一次回來，憨嫂的精神明顯不如以前了，脾氣卻更暴躁了。每次身上疼，就怨憨伯舍不得錢，沒有早點送她去省城，把病拖嚴重了。憨伯做了飯，她總是青頭黑臉，不是說干了就是說濕了，不是說咸了就是說淡了。憨伯總是憨憨地笑。許多人背后都說憨嫂的不是，說憨伯忍性好。憨伯說：“她身上疼，心里苦，拿我撒撒氣也好。”

說這話的時候，憨伯的眼里閃著淚光。他是真心疼憨嫂的。憨嫂臨死前疼得將憨伯的胳膊掐出了血，憨伯只是緊緊地抱著她，那張皮包骨頭的小臉上始終掛著憐惜和忍耐的笑。于憨伯而言，忍，不是心上有一把刀，而是刀下有一顆心！