皂角板兒六奶奶

皂角板兒六奶奶三個女兒都出了嫁，唯一的兒子大學畢業后，在南陽府里當了一個不大不小的官。整個家就皂角板兒六奶奶和六爺兩個人。院子里養著十幾盆花草，屋子里窗明幾凈，三合土地面打掃得溜光。日子過得神仙一樣。聽皂角板兒六奶奶說，她生來膽量小，生二閨女的時候，正坐月子，有一次和六爺拌嘴，不經意說了句我日媽，誰知讓婆婆聽到了，順手猛然拍了一下她的肩，提醒她注意說話別帶臟字，就嚇著了六奶奶。皂角板兒六奶奶一個冷驚，昏了過去，從此留下了后遺癥，喜靜不喜鬧。無論在啥地方，只要鬧哄哄的，皂角板兒六奶奶腦子就暈成了一鍋粥，五迷三道，暈頭轉向地摸不著北了。

六爺心疼六奶奶，說話從不起高腔。六爺的干凈是出了名的。衣裳再舊，絲絲灰不沾，洗得發白，還透著一股子暖暖的日頭香味。六爺是大隊衛生所的獸醫。那時候自行車金貴，六爺一輛自行車騎了七八年，還跟新的一樣。六爺出診，車后架馱著醫藥箱，土路稍微有點凸凹，就會立馬下車，推著走過去。即使下個針尖一樣的毛毛雨，路面的浮土開始潮濕，他彎腰用肩膀扛起自行車橫梁，不管路途多遠，也要堅持一步一步地扛回家。每天出診回來，就用抹布把自行車擦拭一遍，該充氣充氣，該上油上油，然后，停放在一扇木板上，再用一條被單，整個蒙起來。

有一次，天上陰絲霧道飄著毛毛雨，皂角板兒六奶奶家來了一位請六爺出診的客人。六爺走著去鄰村給一頭豬看病，說好趕中午回來。那人就坐在屋里等六爺。那人是個評書迷，每天跟著收音機收聽單田芳的《說岳全傳》。那人一邊喝著皂角板兒六奶奶給倒的茶水，一邊打開了掛在腰上的收音機。

整個屋子里，回蕩著單田芳渾厚蒼涼的沙啞嗓音，那嗓音仿佛有千軍萬馬，再配上幾可亂真的口技，得得的馬蹄聲和咴咴的馬嘶聲，把岳家將的故事，講得是酣暢淋漓，緊張婉轉，驚險刺激。客人一驚一乍聽得入了迷，這可就害苦了皂角板兒六奶奶，她想出門進灶房，卻在堂屋里轉起了圈，摸門當了窗戶。這事把六爺心疼得直跺腳，發誓以后出門下刀子也騎車，再不讓六奶奶有個啥閃失。

哦，話扯遠了，忘記告訴恁六奶奶為啥叫皂角板兒了。那可真是小娃兒沒娘說起來話長。那年月，對整天只知道掙工分的墨村人來說，能吃上水果，那可是很讓人眼饞的事，人們除了知道水果有葡萄蘋果梨，對了，還有一個是芒果，那是上了年歲的人才見過的，是用來接受靈魂洗禮的。說起水果香蕉，人們就蒙圈了，誰都不知道是啥東西。村里人說，光聽聽這名就知道是金貴東西，香叫，香叫，香地直叫喚嘞！六奶奶撇著嘴說，看把恁能的，還香地直叫喚嘞！那叫香蕉，南方才有的。

六奶奶說，香蕉可是世上最美最稀罕的水果嘞！吃到嘴里又香又甜，又潤又滑，嘖嘖嘖，比王母娘娘的蟠桃還好吃嘞！

六奶奶的話沒人懷疑。六奶奶是村里最有福氣的人。六奶奶的兒子時常用小車接六奶奶去城里享清福。六奶奶總說住不慣，沒人和她聊天，只能一個人趴在大玻璃窗后朝大街上看風景。

六奶奶說，城里人日怪，一個比一個牛逼，鄰居們走路都仰著臉，誰也不搭理誰，出出進進都隨手關門，防賊似的。

兒子想讓六奶奶多住些日子，就抽空陪六奶奶滿府城游玩散心。看過了臥龍崗上的諸葛亮庵、漢畫館，游過了白河邊的醫圣祠、張衡墓、王府山，還有動物園、火車站、飛機場，六奶奶高興得癟嘴都合不攏了。六奶奶說，我可真是開了眼（界）了，把老幾輩人都沒見過的洋景都看過了！

游興正濃的六奶奶路過一國營水果店，猛然間被一堆黃色水果吸引住了。那水果可真長的怪，彎不拉唧擁擠在一起，肋巴骨一樣。

六奶奶問兒子，那東西是個啥嘞？兒子說，是生在南方的一種水果，叫香蕉，可好吃嘞。兒子買了一掛，塞進六奶奶手里。六奶奶一臉興奮，瞇著眼把鼻子貼上去，深吸了一口，一股股饞人的清香味，看不見摸不著，飄來飄去的。

兒子說，媽，恁吃嘞。

六奶奶說，不吃。

兒子說，我看媽挺喜歡，恁吃嘞。

六奶奶說，不吃。

兒子說，買來就是讓媽吃哩，恁吃嘞。

六奶奶說，不吃。

六奶奶急急走出水果店，嘴里還一個勁地嘮叨著，我眼下（現在）不吃，回到家，我想坐在那兒細細品著吃。

六奶奶啥也沒心看了，火燒眉毛一樣急急往家趕。

六奶奶終于回到了家，“嘭”地一聲關上門，六奶奶便急赤白臉地罵兒子，恁鱉娃，想看老娘笑話不是？一口一個吃吃吃，這東西我咋看，咋都覺得跟咱家那棵皂角樹上結的皂角板兒一樣，硬邦邦的，你讓我咋吃？

兒子一拍腦門恍然大悟，忙向六奶奶賠笑，該罵，該罵，我咋就忘了告訴媽，這香蕉剝皮才能吃嘞！

兒子的心里忽然酸酸的，不知不覺還掉了淚。

小蟲（麻雀）過去也有影兒，就這樣，村里人開始把六奶奶叫成了皂角板兒。

選自《廣西文學》