文_貴州日報當代融媒體記者 / 馬紅梅
春去秋來,謝厚芝依然在鄉村巡診的路上行走著,在海子村衛生室里忙碌著,27年從未間斷。
她是個出門必須拄拐的小兒麻痹癥患者,同時也是貴州黔西縣林泉鎮海子村衛生室的一名醫生。
她叫謝厚芝,今年49歲。
從醫27年來,謝厚芝拄著拐杖走遍了海子村的每一個角落,了解海子村每戶村民的身體健康狀況,多年來對工作的敬業與對村民的無私奉獻,讓她深受村民喜愛。
2019年10月,謝厚芝榮登“中國好人榜”。
1972年是謝厚芝人生的轉折點。
這一年,她2歲,右腿患上嚴重的小兒麻痹癥。此后十幾年,因右腿無力,脊柱彎曲,她被迫以匍匐的方式行走。
懂事后,看到兄弟姐妹歡快地玩耍,她既羨慕又難過,做夢都希望自己某天能夠站起來。
身體的殘疾給謝厚芝的生活帶來很多困難,雖然她一一克服了,但仍然很難過。那時她就立志,長大后要當醫生,給病人減輕痛苦。
1991年,謝厚芝初中畢業,一向在家沉默寡言的她突然勇氣十足地告訴父親:“爸,我想讀衛校,將來當醫生。”
謝厚芝說完話,家里突然變得安靜,兄弟姐妹難以置信,父母對她的身體狀況有所擔憂:她甚至都不能站起來,怎么能當醫生呢?
但看到謝厚芝異常堅定的眼神,父親拍了板:“好!”
父親并非說說而已,他把家里的積蓄全拿出來送謝厚芝去做手術,希望能讓她站起來。
手術后,謝厚芝的脊柱變直了,父母給她買了一副拐杖,見她能借助拐杖站起來后,把她送進了黔西縣衛校。
開學那天,謝厚芝懷著滿腔喜悅走進學校,然而看到學校里那些健康的同齡人,她突然悲從中來:比起他們,自己未來在行醫路上肯定要吃力得多。
謝厚芝預估得沒錯,入學第一天她就遇到了困難。
放學回宿舍,需要自己做飯,然而她剛做完手術,拄拐走路不久,生活自理尚且困難,更別提動手做飯。她嘗試一邊拄拐,一邊洗菜,然而連菜盆都抬不起來,她沮喪得想哭。
“你去坐一下,我來!”舍友彭梅從后面走來把菜盆拿走,笑容和煦地對謝厚芝說。
另一位室友趙華芬走來把謝厚芝拉走,溫柔地說:“以后你就跟著我們一起吃,添雙筷子的事兒。”
一瞬間,謝厚芝被感動得熱淚盈眶,她從沒想過除了父母和兄弟姐妹,還有人能對她那么好。
此后一年,彭梅和趙華芬在生活上對謝厚芝給予了無微不至的照顧,讓她能夠心無旁騖地學習。
“那一年時光,雖然學習很累很苦,但我心里總是充滿感激,如果沒有她們倆,我不可能完成學業。”謝厚芝一直將這份恩情藏在心中,她暗暗告誡自己,以后自己要向兩位舍友學習,不求回報幫助更多的人。
1992年,謝厚芝畢業,成為海子村的一名醫生。
兩位舍友溫暖了她的心。在以后的行醫生涯中,無論遇到什么病人、工作多忙碌,謝厚芝都溫柔從容。她說:“我想把我曾得到過的溫暖傳遞給他人,讓他們相信這世界有很多美好。”
毛翠花第一次見到謝厚芝,是2017年冬天。
彼時,毛翠花剛嫁到海子村一個精準貧困戶家。這個家庭很不幸,丈夫的母親患有精神病,父親耳聾,兩個大齡的兄長一直未婚。
嫁過來大半個月,沒人來串過門,見到謝厚芝時,毛翠花有點詫異。更令毛翠花驚訝的是,謝厚芝一上門,精神失常許久的婆婆異常開心,手舞足蹈,嘴里嘟囔著“醫生給我看病來了”。
謝厚芝一進門,便輕車熟路地給家里兩個老人體檢,順便囑咐毛翠花如何照料老人。
后來,毛翠花得知,謝厚芝每月都會到村里巡診,順便給上了年紀的老人義務體檢,毛翠花瞬間對她充滿了敬意:“腿腳不方便,她還那么敬業,實在太難得了。”
令毛翠花更沒想到的是,謝厚芝后來成了她孩子的救命恩人。
2018年9月中旬,毛翠花懷孕了。
毛翠花曾切除過半邊輸卵管,能懷孕不容易,因此謝厚芝對她格外關心,不時上門幫她體檢,并隨時打電話了解其身體狀況。
“謝醫生,你為什么對我這么好?”有時候,毛翠花會感動地問。
“因為我是海子村的醫生啊,我曾承諾要為全村人的健康護航。”謝厚芝總這樣回答。
2019年6月初,經過體檢發現毛翠花血壓偏高后,謝厚芝叮囑她盡早到縣醫院待產。然而,考慮到提前入院公婆和自己均沒人照料,而老公在外打工回來一趟花銷太大,毛翠花決定臨近預產期再去醫院。
6月28日,得知毛翠花沒去醫院待產后,謝厚芝一整天心神不寧,索性再次上門幫她體檢,一量血壓高得離譜,謝厚芝焦急地催促她趕緊上縣醫院。
毛翠花一到黔西縣醫院,醫院婦產科就對她進行緊急剖腹產,讓她順利產下一名女嬰。
回想起那段經歷,毛翠花依然心有余悸:“如果不是謝醫生,我可能失去我女兒了,她就是我的恩人!”

謝厚芝(左一)為海子村村民白大本夫婦量血壓。(羅興祥 / 攝)
謝厚芝的行醫歲月并非一帆風順。
單腿從醫并不容易,剛開診所時,謝厚芝所用藥品和器械都要到縣城醫藥公司購買。
有一次,她請了一輛板車從醫藥公司拖運藥品到客車站,自己跟在板車后面。不料,一個小偷突然竄出來,將車上的藥品搶走一箱。
“我腿腳不方便,追又追不上,喊也喊不動,無助極了,除了哭不知道該如何是好。”謝厚芝告訴記者,那箱藥品很貴,花了好幾個月她才把錢掙回來。
盡管如此,她依然堅守在醫生的崗位上,從未退縮。
她的這份堅韌深受村民信賴。
2017年隆冬的一天,感冒的人格外多,衛生室里擠滿了病人。把脈問診、對癥配藥、輸液打針、填醫保表……謝厚芝忙得不可開交。
夜幕降臨,衛生室終于空了下來,謝厚芝鎖了門正準備回家,突然接到村民魏天國的電話:“謝醫生,我摔倒了,起不來,麻煩您來幫我看看……”
雖然家人還在等她吃飯,但一想到70歲的魏天國是孤寡老人,現在正眼巴巴地等她過去,謝厚芝便毫不猶豫包了輛車往村里趕。
到目的地,魏天國臉色蒼白地躺在地上,謝厚芝費勁地將其扶起來,給他做了檢查,發現他是高血壓引起頭暈而倒地的。
給老人開了些降壓藥,陪著老人待一會兒,見他沒事了謝厚芝才回家。
除了魏天國,村里的其他孤寡老人也會給謝厚芝打電話,電話號碼是謝厚芝親自寫給他們的。
“這些老人年紀大了,沒人照顧,很可憐,所以我把電話號碼留給他們,讓他們有事隨時打給我。”謝厚芝表示,這是一名村醫應盡的職責。
春去秋來,謝厚芝依然在鄉村巡診路上行走著,在海子村衛生室里忙碌著,27年從未間斷。
“醫生這份工作讓我找到了自己的價值,它讓我相信,只要肯努力,殘疾人也可以為社會作貢獻。”謝厚芝堅定地說:“這崗位我會堅守到底。”