補白

遺傳與天才

為什么海明威的兒子名不見經傳，海明威的孫女只能做一個模特兒？為什么尤金·奧尼爾的女兒只是卓別林的妻子，芝拉婷·卓別林只是個三流演員？

天才是怎么來的？天才恐怕都是平白冒出來的吧。像趙匡胤，陳橋兵變，黃袍加身，莫名其妙地做了皇帝。

天才不一定生在富貴之家，天才誕生的時候沒有一點預兆，也無聲無息。我們確信，張愛玲如果有兒女，不一定是好的小說家。

（亦舒/文）