高小華油畫作品《為什么》解讀

權珂

摘要：打開中國當代美術史的畫布，一抹刺眼的血紅色格外清晰的渲染在中國當代美術史的開端，傷痕美術所透出那個時代人們的精神物質文化生活狀態和理性批判精神讓人深思，把握傷痕美術的時代性是同“文革”息息相關的，這對于研究傷痕美術有著非常重要的歷史和現實指導意義。高小華油畫作品《為什么》可謂傷痕美術的開河之作，無論是題材選擇、內容表達還是繪畫技法上，尊重客觀現實和深刻的體現了馬克思文藝理論的兩大特點，展現出了獨特的美術語言和創造了具有時代意義的審美價值，一方面重建了新的繪畫格局恢復了美術對現實的真誠表達，另一方面作品所流露出來的對時代文化的剖析和對“文革”的自省更體現出深深的批判意識。

關鍵詞：文藝理論? ?現實主義? ?傷痕美術? ?批判性? ?現實性

中圖分類號：J205? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文獻標識碼：A? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文章編號：1008-3359（2019）06-0037-03

將極具人文關懷精神的現實主義批判納入到社會文化的視野中，在對個體生命價值的維護中表達出對人類共同命運的思考與關心，極具深度和廣度的文藝思考離不開現實主義的支撐，針對人類卑劣的無情揭露和批判必須尊重客觀現實是其最大特點。

研究中國當代藝術，“星星畫會”是一個避不開的話題，如果談及中國當代藝術的發端繞不過“星星畫會”，那么傷痕美術可謂是當代藝術發端前最為起眼的一股暗流涌動。高小華油畫作品《為什么》可謂傷痕美術的開河之作，該經典作品一改文革之前藝術服務于政治宣傳的創作目的，大力沖擊了文革時期美術模板和時代禁區，追求作品的真實性，無論是題材選擇、內容表達還是繪畫技法上，《為什么》的創作尊重客觀現實和深刻的體現了馬克思文藝理論的兩大特點，展現出了獨特的美術語言和創造了具有時代意義的審美價值，一方面重建了新的繪畫格局恢復了美術對現實的真誠表達，另一方面作品所流露出來的對時代文化的剖析和對“文革”的自省更體現出深深的批判意識。

一、解讀《為什么》的現實性

所謂現實性指的是我們在針對藝術的探究過程中，重視對世界的改造，能夠打破概念和教條的禁錮，回歸生活的原態，從現實出發、重視現實、關注現實、思考現實進而超越現實。

結合創作背景和創作構思，解讀《為什么》的創作，我們會清晰的發現，作品直面現實、回歸現實、思考現實、批判現實。就《為什么》的創作背景和創作構思來看，1966年底，上海率先打響了“大革命”的全國武斗第一槍，繼而迅速蔓延到全國，而在全國武斗升溫失控中，兵工廠眾多的重慶武斗最為慘烈，相比其他地方的棍棒，重慶展現出了槍彈、坦克、高射炮和艦艇的格局，瘋狂和殘忍交織著血雨腥風，一發不可收拾的巷戰、野戰直接導致了成千上萬生命的凋零。

高小華從小生活在重慶，顛沛流離的生活，東奔西跑的日子，上山下鄉的親歷，血淋淋武斗慘烈的體驗，面對無人可以躲避，無家可以終身的浩劫，磨難與彷徨，痛苦與哀傷，現實的可怕和畸形的生活閱歷直接引發了一系列懷疑的產生，為什么骨肉同袍相殘相殺？為什么天真無邪面對的卻是慘無人道？為什么會有那么多的欺騙和謊言？……正是對現實的理性思考促發了《為什么》的創作構思，也正是對現實的無助疑惑讓“為什么”這個常用的口頭問語成為了表達出了當時千百萬人共同心聲的畫題。

從《為什么》創作主體的品格來看，要求創作主體能夠重視現實、把握現實、具有現實性品格。也就是說在藝術的創作過程中，當創作主體的見解同現實生活相矛盾時，創作主體應該尊重客觀尊重生活，可以違背自身見解而不能扭曲現實。

反觀《為什么》的創作時期，當時文革剛剛結束，整個社會、文化領域依舊處于“后文革”時期，文化大革命在政治上還未做出徹底的否定，社會各個領域依舊處于文革慣性時期，在美術創作上，無論是題材選擇、創作視角、創作方式還是藝術形式，依舊存在文革“慣性”。然而就在這種背景下，高小華卻冒天下之大不韙充當起了還遠現實回歸客觀的先行兵，敢于通過藝術創作的方式向文革發起了質疑，在《回憶·自省與批評》一文中，高小華這樣說：“1978年，剛入校半年的我在得知‘全國美展的消息以后，滿腦子都是一定要將‘文革時期殘酷的見聞畫出來，是不是‘前衛之風或者讓人說‘叛逆青年，不管了罷。”這些話語無疑體現了高小華令人欽佩的現實性品格。

從《為什么》的文本細節來看，我們說現實離不開真實更要求真實。在這點上講，文本的現實性體現在對細節的把控、環境的處理和人物的塑造的真實上，該真實并不是說勾勒現實情況，而是追求客觀現實與文本底蘊的相似度，這個相似度就是現實主義藝術所追求的精神內涵。《為什么》講求真實把握客觀，給人以耳目一新的震撼，一目了然的展現出了時代的憂傷。在畫面內容的選擇上并非如《血衣》（王式廓）、《罪惡的審判》（哈孜）等早期概念化作品以階級斗爭為綱丑化地主階級塑造農民形象“高、大、全”，而是似乎沒有受文革“慣性”的影響展現了一場激烈武斗后四個年輕人可憐兮兮的歇息場面，文本的細節處理中看不到絲毫權勢話語需要，一筆一劃都刻畫出對具體而真實的底層民眾內心感受與情感。

二、解讀《為什么》的批判性

《為什么》在創作方法、繪畫內容、藝術表現和情感表達等層面都一改“文革”風格，甚至站到了文革時期藝術創作的對立面，深刻的體現了藝術理論的批判性特征。

《為什么》不再是“典型環境中的典型人物”這種革命的現實主義繪畫手法，更不是文革所提倡的“革命的現實主義和浪漫主義結合”的偽現實主義創作方法。在從“文革”的民族國家話題轉變到個人話語關注世俗人生的過程中，在打破政府禁錮和政府御用政治工具的羈絆中，《為什么》表現“另類”現實采用了“去典型化”的創作方法。整個畫面中沒有英雄形象，沒有要突出的正面人物，打破了“文革”時期主流化的“三突出”創作原則，這種創作方法同文革創作原則的背道而馳，直接抒發了高小華對“文革”的不滿與控訴。

從《為什么》的題材和繪畫內容來看，畫家通過俯視式的構圖方式和鉛灰色的筆觸處理，讓整個畫面呈現出一副低落和灰暗的景象，壓抑灰暗的氛圍結合畫面所凸顯出來的強烈的壓迫感，相比之前繪畫題材，可謂是禁區的強力突破，沒有絲毫神話光環的人物塑造和細節刻畫，還生活原來樣子，是對文革時期真實社會現實的刻畫。而四個年輕人各具神態的表情描繪和灰暗的情緒處理更是強有力的對現實的質疑和對歷史發出了控訴。可以說《為什么》的題材選擇和內容處理批判了文革所帶來的政治華文藝創作，真實刻畫現實直面人生的全新創作姿態，是一種深層次的對現實的反思和批判，同時，《為什么》中所流露出來的正義感恰恰是告誡后來人歷史的悲劇不能重演。

從《為什么》的藝術表現上來看，可謂是對“文革”式“圖樣”直接批判。文革時期的藝術表現更多是通過“紅、光、亮”色彩的運用來達到政治美術的神化光環效果，《為什么》中，我們沒有看到絲毫“文革”式“圖樣”的色彩運用和藝術表現，而是灰暗卻不渾濁、柔和卻不透亮的青灰色成為了畫面的主色調。另外真實生動的皮膚和頭發描寫夾雜上栩栩如生的紅色的軍衣、青灰色的水泥路、銹跡斑斑的窨井蓋和沖鋒槍，大量冷色系格調中搭配上些許的紅色，讓整個畫面給人一種悲哀壓抑的感覺。這種類暖色系的對比協調，極好的烘托出了“文革”武斗低沉壓抑的氣氛，讓繪畫主題所表達的壓抑感更加真實的顯現。

從《為什么》的情感表達來看，畫面中四個年輕人面部表情的塑造和細節處理上，孤獨、迷茫、沉思和萎靡不振這四種不同類型的表情和狀態，每種表情和狀態都是那么的栩栩如生卻又那么的壓抑哀傷。畫面中的每一個細節都準確的表現出了“文革”現實的悲哀，青年人的眼神應該是朝氣蓬勃和積極向上的，而畫面中眼神卻是那么的無助與麻木，再加上銀灰色調和沙子般堆積感的襯托下，腥風血雨撲面而來，給人一種身臨其境的切實體驗。在對各種細節的掌控上、在對人物結構造型的把握上和在人物塑造的表情捕捉上，我們不得不贊嘆高小華深厚的寫實功底，對比“文革”式的“假、大、空”，更讓人感到痛心，可謂是活生生的抨擊與諷刺，《為什么》將當時人民精神狀態表現得淋漓盡致，在展現造神運動下人們愚昧無知的過程中，何嘗不是一種思考后的無奈和凄涼。

三、結語

雖然說經歷的文革時期的大動亂，吃過苦遭過罪，見過血腥也感受過動蕩，《為什么》創作者高小華并沒有從一個極端邁向另一個極端，審視文革，思考過去，他沒有選擇正面的抨擊與批判，而是通過藝術創作來透露出更深層次的一種思考，現實面前，人的命運何去何從？在這點上，正好契合了馬克思主義文藝理論從人類文化和藝術創作的角度來呈現生活與批判現實進而實現對人類共同命運的關心的表達，所以上《為什么》的創作有著社會批判的強度、文化批判的深度和人類文化哲學的高度，是一幅經典之作。

回顧當代藝術創作，《為什么》這部經典油畫作品給我們將那個時期中國人精神物質文化生活狀態真實客觀的展現出來，高小華純粹的內心世界、令人欽佩的現實性風格和對藝術的執著堅韌精神相結合才留給我們這么一部走心之作，反思當下藝術創作，在藝術商業化金錢至上論的社會氛圍中，《為什么》所透露出來的理性反思精神何其珍貴。

參考文獻：

[1]劉廣濱.美術教育概論[M].長沙：湖南美術出版社，2014.

[2]呂澎.中國當代藝術史：2000-2010[M].上海：上海人民出版社，2014.

[3]易丹，呂澎.1979 以來的中國藝術史[M].長沙：湖南美術出版社，1992.

[4]支宇.重繪現實：歷史與現實的小敘述——作為“邊緣現實主義”繪畫的高小華藝術[J].文藝研究，2012，（06）.

[5]彭肜.“我們還將喪失什么”——論高小華現實主義油畫的話語方式與精神氣質[J].文藝研究，2012，（06）.

[6]汪代明，梁葵.高小華與“傷痕美術”及“四川畫派”[J].文藝爭鳴，2008，（03）.

[7]彭肜.從“記憶歷史”到“追問現實”——論高小華的現實主義繪畫藝術[J].美術觀察，2012，（06）.

[8]彭肜，支宇.“只有不斷關注，才能形成自己的想法與做法”——高小華教授訪談錄[J].文藝研究，2012，（06）.

[9]支宇.具象的延異：高小華繪畫“去程式化”寫實語言的流變與意味[J].美術觀察，2012，（06）.

[10]李思穎，沈奕彤.以馬克思現實主義文藝理論分析傷痕美術[J].藝術科技，2016，（07）.