精短雜文小輯

進度條式起床

詹靜珍

計算機、智能手機在處理文件時，一般會顯示處理文件的速度、完成度、未完成文件的大小和接下來可能需要的時間，以長條狀顯示，這個長條狀的對話框被稱為進度條。“進度條式起床”，即像進度條一樣需要慢慢被催醒的起床方式。有些人起床并非“一蹴而就”，睡前需要設置N個鬧鐘，早上每個鬧鐘把自己從睡夢中喚醒一點點，最終完成起床，開始新的一天。

“進度條式起床”反映了現代人早起的艱難。造成這種困難的原因，主要是晚睡造成睡眠時間不充足或是夜晚過于興奮造成睡眠質量太差。網上的世界太精彩，現代人白天疲于學習和上班，一到晚上，就拿起手機、打開電腦，刷微博、聊微信、看綜藝、追新劇、逛網店……欲罷不能，甘愿淪為夜貓族。第二天，還要按時上學上班，只能用多個鬧鐘來將自己催醒，并通過喝咖啡、濃茶來提神。久而久之，很容易對身體造成影響。

崩潰導火線

陳菡

生活時不時會給人一記重拳：下足功夫準備的考試考砸了，花費心血做的方案得不到認可，原本以為可以攜手一生的伴侶不知何時生了異心……但是這些往往并不會直接將人擊倒，它們只是囤積在心底。

“崩潰導火線”不是生活的重擊，而是那些看起來微不足道的小事：夾在筷子上的肉掉了、咖啡灑到了鍵盤上、連續遇到三次紅燈……就是這些小小的不快，卻仿佛串聯起了前前后后所有的不幸，成為點燃炸藥的導火索。在它來臨之前，沒有人知道，當事人到底累積了多少失望和難過。

其實想一想，生活中什么都會經歷，什么也都會過去，開心的有，傷心的也有，要學會排解日常的小失望，多想想生活的小美好。

沙鷗變沙包

郭建勛

“不復西風襟袖淚，一篙一艇一沙鷗。”這是二十掛零時寫的，快三十年了，還是沒做成沙鷗———做了沙包，有時候別人打，有時候自己打。

其實婚姻也可以用沙鷗沙包的比喻。沒結婚，想象那是沙鷗，落日熔金下交頸比翼，到頭卻仍是沙包，你打我，我打你，或自己打自己。說開來，這生命的歷程簡直就是沙鷗變沙包的過程。尤其是中年男兒，腆著肚子，冷不丁看上去創業成功的樣子，其實整個兒就活成了個油膩不堪的沙包。

總結自己一生：成事固然不足，敗事未必有余。這真是句好話，令人心里酸酸的，那沙包似的肚子里，幾乎要漏出沙來。

養不失道

龍云從

清朝戲曲家韓錫胙勸人養貓，他說養貓有三個好處：一、保護書籍不被老鼠啃咬，任君放養，來去自由；二、喂食貓，只需要魚就可以，不像其他寵物還要吃蛋吃肉等；三、冬天不僅可以暖床，更可暖手暖腳暖身。

最后，韓錫胙替貓抱不平。韓氏說，世人養貓又嫌棄貓竊食，一見到貓偷東西吃，就要揍貓一頓，他不贊同這種行為：“不養則已，養不失道，雖賞不竊?！?/p>

其實，無論養什么寵物，飼養者皆要遵守“養不失道”的標準：對寵物負責到底，是你的私德；管好寵物，不威脅他人健康安全，是為公德。

誰是“總工”

豐歌

某縣城建與規劃局一位總工感嘆，自己徒有“總工”之名，真正的“總規劃師”是縣里主要領導。一幢公共建筑蓋多高，一條馬路修多寬，最后拍板的往往是縣委書記或縣長。主政者隨手畫幾筆，就勾勒出城市發展的藍圖。

陳丹青有篇《建筑設計與行政文化》，文中提到城市建筑中的“行政景觀”：“什么叫做‘行政景觀？簡單說，就是我們城市景觀真正的設計者，不是建筑家，而是各級行政官員?！碑斀瘢诔鞘幸巹澓徒ㄔO中，充塞著“長官意志”：一些主政者缺乏專業眼光和文化底蘊，但并不妨礙其“大膽決策”；結果往往華而不實，追求轟動效應，熱衷打造標志性建筑；這樣的建筑，縱使有文化考量，也多受“權力審美”驅使。

在領導個人喜好的干預下，一些建筑今天建、明天拆，一會兒求洋、一會兒仿古。從規劃到設計，從建設到管理，因領導亂拍腦門而亂象層出。由此可見，“把權力關進籠子”，不僅關系到廉政建設，還關系到包括城市建設在內的各項公共事業。

美與丑

丁迎新

一幫玩攝影的朋友，最熱衷的事就是深入偏僻閉塞的山鄉和農村，捕捉最原始的風貌和生活場景。拍了照片，就在朋友圈曬，在各個攝影群曬，在相關攝影網站和論壇上曬。

泥墻的屋，墻在開裂，門已歪斜，白發佝腰的老人身邊圍三兩只雞鴨；羊腸般的道，瘋長的茅草，參天的樹，耕作的牛，黑褐皮膚的蓬頭勞作人……極佳的光影，驚艷的色彩，巧妙的構圖，細膩到極點的質感。

就攝影藝術而言，堪稱佳作，可我心底里總有一種異樣的感覺在涌動。辛酸，心痛，嘆息，別扭，都有，又不只是這些。

我在想，他們的鏡頭在對準這些的時候，他們認為的美，是否觸動了他們的心？

嗜古

銘宸

《諧謔錄》載：南朝宋江夏王劉義恭喜古物，侍中何勗已送過，劉仍索要。何很煩，出門見路邊有被人丟棄的狗項圈、破犢鼻褲，就命仆人撿回，裝箱，給劉送去。并注明：送上李斯用過的狗枷、司馬相如穿過的犢鼻褲。當下國學熱、傳統熱，然某些人所熱衷的傳統與此無異。

獨之境

那秋生

陳子昂：“念天地之悠悠，獨愴然而涕下?！蓖蹙S：“獨坐幽篁里，彈琴復長嘯?！绷谠骸肮轮鬯蝮椅?，獨釣寒江雪?！标淌猓骸蔼毶细邩?，望盡天涯路?！敝芏仡U：“予獨愛蓮之出淤泥而不染?！睆埿⑾椋骸翱巯溪殗[，不知今夕何夕?！标懹危骸敖^世本來希獨立，刺天不復計群飛。”以我之見，“獨”是一種至高的人生境界：不是憂傷，而是思想的成熟；不是怯弱，而是意志的堅韌；不是自卑，而是人格的崛起。一個人最為重要的是———為人獨立不倚，處事獨當一面，察世獨具只眼，思想獨樹一幟，行動獨創一格。

閑心

宜人

清代做過工部尚書的湯斌，寫過一首五言絕句《題畫》，云：“秋林不厭靜，高士自能閑。盡日茅亭下，開窗到遠山?！背踝x喜歡，再讀仍然喜歡。喜歡什么呢？一時說不出。過了幾天，抄寫數遍，悟出“閑心”二字?？囱矍暗漠?，秋林靜，高士閑，茅亭孤，遠山在。坐在茅亭里的高士，若無閑心，哪能進入畫境呢？

真功夫

王自亮

我的家鄉是有名的廚師之鄉———河南長垣。我們這邊舉辦廚藝大賽，一般不用珍貴的食材，也不用復雜的調料，只用簡單的肉、青菜，而且要求參賽者做最簡單的家常菜。有些人對此質疑。家鄉的廚師們都明白這個理兒：越是簡單，越見真功夫。