你最想做的事是什么

唐辛子

“COCO壱番屋”宗次先生給我打來電話，邀請我去他的音樂廳。

他帶我參觀了他的音樂大廳，梯型大廳的空間設計一流。在這里可以觀看到來自日本和歐洲各地的大小樂團的演出，以及活躍在日本和歐洲樂壇的音樂名家的個人音樂會。宗次音樂廳的日程表已經連明年的都排滿了。

與開闊的音樂大廳相比，宗次先生的辦公室顯得非常擁擠，四面墻全做成書架，擺滿了書和碟——全部是與古典音樂有關的。

我問宗次先生：您從什么時候開始喜歡音樂的呢？

“從16歲的時候開始。”宗次先生邊回答邊從他辦公桌旁的書架上拿出來一張舊唱片，說：“你看，這是我在開始工作不久之后買的第一張唱片。是我所收藏的唱片里最珍貴的一張。”

我打開那張唱片來看，在封套內頁，用日文寫著這樣短短的幾行字：“生日快樂！這是我最珍愛的一張唱片，送給你。什么時候我們一起開車去兜風吧。”

這段話是年輕的宗次寫給他當時的女朋友，也就是現在的妻子直美的。

“那時候才21歲，我什么都不懂。”宗次先生坐在我的對面，微笑地搖著頭說。讓我想起一首日文老歌的歌詞：“年輕的我什么都不怕，只有你的溫柔讓我害怕。”

宗次先生熱愛古典音樂，而宗次夫人直美則生性活潑，喜歡流行音樂和卡拉OK。夫妻二人性格和愛好完全不同，卻幾十年如一日攜手努力，打拼出日本最大的咖喱連鎖店。

但宗次在53歲那年決定退位，只做公司的顧問，并將公司社長的位置讓給了與自己毫無血緣關系的濱島俊哉，自己則與妻子直美一起另行創辦了NPO非營利法人財團“Yellow Angel”。宗次說：“50歲過后，我想給自己的人生區分出一個段落。我從16歲時開始喜歡上古典音樂，現在，我終于能以最放松的心情，在自己的音樂廳里聆聽我喜歡的音樂了。”

下午一點我去拜訪宗次先生之前，他剛剛完成一場午間音樂會的接待工作。在我兩點多準備告別離開之后，宗次先生馬上要做傍晚第二場音樂會的準備。50歲之前為事業奮斗，50歲之后為愛好努力，眼前的宗次先生是個幸福的人。雖然宗次先生一出生就被送進了孤兒院，有著不幸的童年和困苦的成長歲月，但他靠自己的努力獲得財富，并且無論貧窮還是富有，都始終按自己的意愿生活，都始終熱愛自己的妻子。他是一個真正成功的人。

（摘自《新周刊》2018年12月上 ? 圖/包圖網）