紅山花

齊淑伶

1960年春夏之交的一個(gè)傍晚，我們?cè)谠鹤永镄?，媽媽坐在小板凳上，懷里摟著小妹妹，我和弟弟偎依在媽媽的左右，?tīng)媽媽講鬼狐神仙的故事。我聽(tīng)故事時(shí)精神不集中，眼睛總盯著大門(mén)，盼望爸爸從山上砍柴回來(lái)，能從兜里掏出一大把小酸棗。那小酸棗紅得發(fā)亮，紅得可愛(ài)，圓溜溜的，吃到嘴里甜絲絲、酸溜溜的。

媽媽的故事講得正起勁的時(shí)候，爸爸出現(xiàn)了。他個(gè)子不高，身上背個(gè)大梯角，梯角上綁著兩大捆柴火。他右手拿著把鐮刀，左手拿著一把山花，放在胸前，那花就像燃燒的火焰。

爸爸邁進(jìn)大門(mén)，面帶微笑，拿著那把鮮花，呼喚我的小名。我跑過(guò)去，接過(guò)那紅艷艷的鮮花，把鼻子貼在花芯上聞著那淡淡的清香。山花的花瓣呈細(xì)條形，葉子是淡綠色的，花梗底部還有根。我趕緊找了個(gè)大深碗，把花放在里面。

爸爸吃完飯，拿起一根大針，開(kāi)始在油燈下挑刺（砍柴時(shí)柴火扎在手上的刺）。爸爸眼睛有點(diǎn)花了，要我來(lái)幫忙。我一看，嚇了一跳，哎呀！這刺也太多了。我認(rèn)真地挑刺，爸爸總說(shuō)我挑刺快，還不大疼。我笑了，爸爸也樂(lè)了。再看那浸在碗里的山花，葉子已經(jīng)不蔫了。我問(wèn)爸爸：“山上這種花多嗎？”爸爸說(shuō)：“不多，天太旱，這花是在山頂上看到的。我很費(fèi)勁才弄到手的，知道我三閨女愛(ài)花！”

第二天，爸爸依舊起早上山砍柴去了，帶的干糧是玉米面餑餑，他沒(méi)有帶水的習(xí)慣。我看看那浸在碗里的山花，它也越發(fā)精神了。

第三天，爸爸又去砍柴，回家時(shí)帶回來(lái)的依然是小酸棗。在那個(gè)年代，這對(duì)于我來(lái)說(shuō)已經(jīng)是很好的干果了。那碗里的山花，仍然那樣紅艷、精神。

1962年，我12歲了。一個(gè)春夏之交的早晨，鄰家的嫂子要去上山砍柴，說(shuō)讓我做個(gè)伴兒，于是我?guī)Я死K子便跟著她去了。我們進(jìn)山過(guò)了山神廟，又翻山越嶺，在一個(gè)高高的山腰上找柴火。我原以為割柴就像在陸地上割韭菜一樣，一會(huì)兒就可以撂倒一片，再捆上柴火就可以回家了。誰(shuí)知，原來(lái)柴火是山上長(zhǎng)的植物，要一根一根地找。我開(kāi)始動(dòng)手了，每割一根柴都很費(fèi)勁——腳要踩穩(wěn)，手要抓住柴火，再用鐮刀用力砍，砍柴時(shí)手震得很酸，腿直打軟，嗓子也干干的，渴得難受。

我抬頭看看嫂子，她正在用力割一根粗粗的皂椒，只聽(tīng)“咔嚓”一聲，皂椒倒地了，嫂子擦擦汗，樂(lè)了。于是，我也很費(fèi)力地砍了幾根小皂椒。突然，一只野雞飛了過(guò)來(lái)，在山坡上吃了幾粒草籽，我剛邁出一步，野雞就嚇飛了。我順著野雞逃走的方向看去，看到了幾株山花。我爬過(guò)去，看到那紅艷艷的山花迎風(fēng)挺立，紅得耀眼，花朵隨風(fēng)搖擺。我剛想伸手去摘花，結(jié)果腳下沒(méi)踩穩(wěn)，滑倒了。我往山下一看，哎呀！人摔下去，肯定會(huì)頭破血流，沒(méi)命了。我嚇哭了，嫂子忙過(guò)來(lái)拉起我，埋怨我不該到這么陡的地方來(lái)。我望望那山花，一下子體會(huì)到了爸爸上山砍柴時(shí)給我摘山花的良苦用心。

在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，生產(chǎn)隊(duì)里分的農(nóng)作物的秸稈是不夠燒火做飯的。靠山吃山，爸爸每年都要請(qǐng)幾天假到山上去砍柴。

一直到了20世紀(jì)70年代初，弟弟妹妹長(zhǎng)大了，爸爸帶著他們一起上山砍柴，砍的柴火有荊條、皂椒、白毛等。割柴火的人越來(lái)越多，他們進(jìn)山后走得也就越來(lái)越深了，而大山也變得越來(lái)越禿了。

1978年改革開(kāi)放后，人們的生活水平逐步提高，農(nóng)村土炕逐漸減少，大家做飯都開(kāi)始用煤火了。20世紀(jì)90年代，人們用液化氣做飯，上山割柴火的人明顯減少了。同時(shí)政府號(hào)召植樹(shù)造林，大山也開(kāi)始恢復(fù)了綠意。如今，習(xí)主席倡導(dǎo)綠水青山就是金山銀山，要保護(hù)生態(tài)環(huán)境，嚴(yán)禁用柴火燒火做飯。國(guó)家給每個(gè)農(nóng)戶補(bǔ)貼，進(jìn)行取暖改造，人們做飯用燃?xì)?，取暖用電暖氣。祖祖輩輩上山砍柴已?jīng)成為了歷史，成為了人們的記憶。

現(xiàn)在，山上已經(jīng)披上了綠色的新衣，山草、樹(shù)木把山包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，動(dòng)物的種類(lèi)也逐步增多了。

那紅艷艷的山花也會(huì)在山上越來(lái)越多，越來(lái)越艷，無(wú)人打擾了吧！