書房變遷記

荊墨

讀書人都希望有一間自己的書房，它或大或小，總能承載讀書人的夢想。我家書房的變遷，也是改革開放40年的縮影。閱讀不僅改變個人，還終將改變整個時代。

我最早的書房，其實就是我的床頭。那時，我家就一間房子，里面放了一張床，還有鍋碗瓢勺等生活用具。我的幾本從舊貨市場淘來的書，就只能放在床頭。書不敢多放，放多了就沒有我睡覺的地方。我讀得津津有味，經常忘記飯香。那時我讀柯云路的《新星》、張賢亮的《綠化樹》，感覺寫得太好了。那時我不僅讀，而且還作摘抄。我趴在床頭，抄汪國真的詩，至今我仍然記得汪國真《熱愛生命》中著名的句子：“我不去想是否能夠成功，既然選擇了遠方，便只顧風雨兼程。”回憶起那段床頭讀書的時光，我像很多人一樣，有一個相同的結論：那是一個洋溢著激情的閱讀饑渴時代，是一場讀書人的盛宴。

20世紀90年代初，我的書房是一張桌子。我家的房子由一間變成了兩間，但我還是不敢給自己買個書櫥，因為太占地方了。我索性就把一摞摞的書搬到客廳的桌子上，看起書來比較方便，也比坐在床頭看書舒服了很多。我坐在桌旁看的第一本書是《圍城》。“婚姻是一座圍城，城外的人想進去，城里的人想出來。”我被錢鍾書這個巧妙的比喻逗笑了。路遙《平凡的世界》不僅感動了我，還感動了整個中國。后來，我又讀到《文化苦旅》，翻來覆去看，余秋雨一步步將我們帶入歷史文化長河之中，多少文化情，多少辛酸事，均如流水淙淙，宛若在眼前。

2003年的時候，我的書房是一個書櫥。我家的房子也由兩間變成了三間，終于有地方可以擺個書櫥了。我的書櫥是從舊貨市場買來的資料柜，但我把它改裝成了書櫥，可以放300多本書。有了書櫥，我就大量買書了。這時候，我讀到了易中天的《品三國》。這位年屆花甲的廈門大學教授，他說諸葛亮唱的是卡拉OK，曹操其實很可愛，關羽應該當愛神。我以后再看《三國》時，不再是囫圇吞棗，而是學會品一本書了。我跟著當年明月的節奏讀《明朝那些事兒》，竟然把整套書都讀完了。那時淺顯易懂的讀史熱，反映了我對傳統文化割舍不下的情結。

2015年的時候，我的書房是一整間房。我家的房子變成了四間，我把其中朝陽的一間裝修成了書房，我給書房取名“獨樂源”，是我獨自在書海里暢游的地方。書房里，我把三面墻都裝上了書櫥，總共能放幾千本書。這時候買書，不再是一本兩本，而是成套買，或者一買就是幾十本。此時，莫言獲得諾獎，是慰藉，是證明，也是一種肯定，更是一個新起點。莫言的獲獎，更促進了我的讀書熱情，我把他全部的書都買來讀了，讀到了一種文化的自信。我讀賈平凹的《秦腔》《古爐》《帶燈》《老生》《山本》，總能夠感覺到一個時代的命運，感覺到賈平凹的悲天憫人。讀遲子建的《群山之巔》，感覺真正賦予了生命的美麗與莊嚴，讓溫暖照亮了生活的世界。

我的書房變遷史，不僅記錄了我個人的讀書經歷，更折射了時代的變遷，見證了一個偉大時代的崛起！