我小時候特別討厭數學。數學老師老蘇(我們背地里都這么稱呼)脾氣暴躁,不是揍搗蛋的男生,就是譏諷成績差的女生??傊?,老蘇很不討喜。
語文老師卻溫文爾雅,令人敬重。一天,她宣布了一個令我震驚的消息:我和班長張穎被選拔到區里參加作文競賽,由老蘇帶隊!
天哪!
一輩子伺候農田的父母把我去參賽看成一件天大的事情。天不亮,他們就起來做飯。父親烙糖餅,母親炒豆芽。那頓早餐吃得真香甜,我感覺像過年一樣。
吃完早餐,我推上那輛老舊的自行車向學校奔去。
我來得太早,老師還沒起床呢!我站在教師宿舍門外,冷得直跺腳。語文老師聽到動靜,趕緊開門招呼我進屋。
語文老師剛做了母親,因此她不方便帶隊參賽。這間普通的教師宿舍因新添的嬰兒而顯得凌亂。語文老師邊給嬰兒換尿布,邊說:“老蘇的妻子抱病臥床多年,家里還有一個智商低下的孩子……這次還要替我帶隊,真是難為他了?!?/p>
我非常驚訝,脾氣暴躁的老蘇,生活中原來如此不易。
老蘇終于來了,張穎也來了。我們幾個向區里進發。
清晨的麥田覆蓋著一層厚厚的白霜,宛如茫茫雪原。一路上,我心懷期待,想象著比賽后獲獎的場景。
比賽分兩場,第一場是看圖作文,第二場是聽寫。聽寫時,監考老師提來一個黑色的大錄音機,然后“咔咔”作響地摁來摁去。里面傳出一個動聽的講故事的聲音,我們聽得入了迷。突然,老師“啪”的一聲關了錄音機,說:“寫吧。”
我們這些來自不同村莊的孩子全傻眼了——寫什么呢?平時沒受過這種聽寫訓練呀!還好,我在草稿紙上密密麻麻地記了大片的“關鍵詞”,腦子里已經浮現出一個完整的故事框架。
從考場出來,已近中午,我們的手臉凍得通紅。在門外等我們的老蘇招手說:“我帶你們去飯館吃飯!”
“???還去飯館!”我和張穎驚訝極了。
那天的牛肉水餃十分鮮美,多年后,我仍記得那味道。那天的老蘇,更讓我們另眼相看。
很久之后的一次全校大會上,校長給我頒發了獎狀和獎品——那次比賽,我榮獲了二等獎!去過“那么遠”的地方,見識過“大世面”的我,從此愛上了寫作。
(李江紅)