文|謝鶴醒

一
2013年春,我在成都念研一。作為一個單身又少女心爆棚的文藝青年,周末和同學去另一所大學玩時,我突發奇想寫了一則“征友啟事”,貼在了校園奶茶店花花綠綠的墻上。
要說不期待偶像劇般的浪漫情節是假的—過了幾天,QQ上有陌生人閃現,原來對方看到了我寫的那張小紙條,覺得有趣,所以加好友試試。他自稱來蓉培訓,不知道哪里好玩,問我有沒有空給他當向導。
這種套路放在如今,就是油膩“渣男”欺騙女生感情的開始,但在當初的我看來,這分明是一場浪漫邂逅的序幕……和他約好時間后,我認真地做了攻略,歡欣雀躍地赴約。誰知一見面心就涼了半截—他不是什么大帥哥,而且個子比我還矮,但我們好歹是同齡人,聊起天來輕松沒代溝。
兩個初次見面的年輕人毫不怯場地逛了一天,我帶他去了望江樓公園,他被里面大片的竹林吸引,舉著單反拍了好多照片……下午分別時,他意猶未盡地表示:“和你在一起好舒服呀?!彼f自己在北京工作,這次是來參加單位組織的培訓,為期兩個月。既然是生活無交集的偶遇者,我也沒放在心上。
誰知我們的緣分才剛剛開始—他對我發起了猛烈的攻勢。相貌平平、從未受到男生青睞的我蒙了,他要干嗎?他喜歡我?假的吧?他到底有什么企圖?
面對他在QQ上狂轟濫炸般的告白,我破罐子破摔地“打擊”道:“你喜歡我什么?你了解我嗎?我又不是美女,還這么胖?!?/p>
他倒是很坦率:“第一眼見你確實有些失望,但是和你相處起來特別開心,總想多發現一些你的有趣和可愛?!?/p>
沒過幾天,我便收到了人生中的第一束花:紫色的勿忘我干花。當他捧著花兒遠遠走來時,當慣了配角的我第一次被推到至關重要的位置上,一時間呆若木雞,心跳都亂了節奏。在周遭同學羨慕不已的目光中,害羞的我傻笑了好一陣,才抓起花跑回了宿舍—花真好看呀,他怎么知道我喜歡紫色呢?
二
后來才聽說,他仔細翻閱了我的上千條微博,熟記了我大部分的習慣與喜好。
我喜歡紫色,所以他買紫色的花兒,扎著紫色的絲帶;我不吃酸的水果,所以他會買草莓、榴梿和杧果。他陪我上課,為了讓我安心趕稿,他幫我畫重點、抄筆記;他覺得我的居住環境太單調,拉我去花市買了一株網紋草,還教我移盆;我在便利店發現一種新出的飲料很好喝,他干脆買了一箱人家剛進的貨,給我扛到了宿舍……
他拽著我去逛春熙路,不顧我的勸阻,給我買包、買鞋;我出遠門后歸來,半夜一點,他拎著熱騰騰的甜甜圈去機場接我;他請我的室友們吃飯、唱歌,并拜托大家多照顧我,儼然一副“絕世好男友”的形象;他經??缭酱蟀雮€城市來找我,陪我在操場上遛彎兒;去過很多地方的他和喜歡旅行的我聊起各自的游玩趣聞,好像總是有說不完的話題……
然而,他為我做了那么多,自始至終,我都沒有動心過。只是當時略顯虛榮的我,還沒有學會拒絕。
兩個月的培訓很快結束了,他回北京前,向我描述了一番如何談異地戀以及對未來的規劃,并悄悄給我的銀行卡里打了2000塊錢,囑咐我好好吃飯。他的誠懇與真摯,反襯出我的幼稚與荒唐。其實,我內心隱隱嫌棄他的身高、他的“顏值”、他的??茖W歷……我很想告訴他算了吧,但我舍不得開口。
他走了,起初的幾天,我的心里空落落的,每次看到書桌上的紫色勿忘我和窗邊的網紋草,都會懷念他曾留下的短暫而深刻的痕跡。盡管每天依舊會接到他的電話,感受到那份雖然遙遠但仿佛觸手可及的關愛,但他不知道,當我在奶茶店的墻邊貼上那張隨手寫就的紙條時,根本就沒指望能被靠譜的人發現,所以即使緣分將我們拽在一起,我也只是懷著一顆得過且過的心,權當是一場游戲。
我承認,從未得到過異性愛慕的我很想長久地霸占這來之不易的溫暖,但我也深知,我對他只有因為太過空虛和寂寞而產生的些許感動,在這場電光石火的悸動里,我們是不平等的。
想清楚這一切后,我在電話里對他說了分手,然后拉黑了他所有的聯絡方式。我的世界重歸平靜。
三
對于普通女孩兒來說,偶像劇里的橋段一輩子能在現實中遇到一回,已是幸運。
后來,我成了一名大齡“剩女”,生活里充斥著批量生產的所謂心動甚至愛情。當我在逐愛的路上一次次委曲求全、修改底線,只為符合大眾的價值觀,覓得此生伴侶,又一次次在最后關頭遵從自己的內心,不去妥協和將就,我的內心是惆悵的,同時也是從容的,或許這就是成長的代價與收獲。
而我再也沒有被誰奮不顧身地喜歡過,再也沒有被誰像捧在手心般追求過、寵愛過。那些后來出現在我生命中的男孩兒,我們之間好像更多的是相互試探、權衡利弊。
其實這些年,每每遭受來自愛情的挫折,懷疑自己的魅力時,我就忍不住打開微信黑名單“窺探”他的動態??粗?、買房、戀愛、分手、四處游蕩……乃至突然辭掉穩定的工作,發揮自己的愛好與特長,去一家旅游網站做了一名私人旅行定制師。照片里的他依舊其貌不揚,甚至日漸發福,但他身上散發出來的陽光氣息,他對待感情和夢想的真摯用力,依然不斷地鼓舞著我,撼動著我。
我想起2013年,成都溫潤的春日里,我們坐在操場邊的看臺上,他講起自己豐富多彩的旅行經歷時,那雙不大的眼睛里透出的熠熠神采……他是我認識的人中,最善良、最努力,也確定無疑地知道自己想要什么的勇者。
而我,當初那個平凡無奇、幼稚矯情的我何德何能,曾被他用心珍惜過。他出現在我的世界里,如驚鴻一瞥,卻教會我受用至今的驕傲和自信,讓我明白,不漂亮的女孩也可以收到花束,不討喜的女孩也值得被溫柔以待。而真正的愛,一定是不求回報、不計得失的。
當年的那束勿忘我干花,被我從成都帶回了西安,至今仍夾在日記本里收藏。每當我又認識了新的相親對象、收到千篇一律的玫瑰和百合時,我看著那些嬌翠欲滴的愛情信物,都會想起曾經的那個少年和那束紫色的勿忘我,還有那回不去的青澀時光。