劉娜
01
人生有些道理,只有一直走在路上,到了一定年齡,才能明白。
演戲20年的姚晨,在一個訪談節目中提到自己對表演的認知和理解時,有過一段真實而犀利的表述——
走得越遠,看得越多,就越能認識到自己的渺小和愚蠢。
不管是大銀幕,還是小熒幕,我們的表演都充斥了太多假惺惺的東西。
這里頭,當然也和我們賴以生存的環境長期說謊有關,更和我們藝術從業者自己的認知和審美有關。我們不辨真假,擅長偽裝。
比如說,我們在大銀幕上去塑造一個農村婦女,我們覺得她該是素顏,就把她的臉涂黑,給她穿上六七十歲老奶奶才會穿的舊衣裳。
其實,她并無法代表真實的農村人,她只是我們自己想象出來的農村人。
而我們一演有錢人,就從頭到尾一身大牌,然后張口閉口就是錢。其實,這也代表不了真正的有錢人,而是我們懷著敵意臆想出來的有錢人。
這種概念先行的虛假杜撰,已經讓現實和觀眾嚴重脫節。
作為表演者,我們應該去做田野調查,去扎根生活深處,這個是需要下笨功夫的。
還有可能,這種笨功夫獲得的細節大部分在表演中也用不上,但你所看見的所經歷的一切,都會讓你在塑造角色的時候,在置身特定情景的時候,像一個釘子一樣扎在那里,讓你會非常清楚自己是誰,在干什么,要往哪里去。
所以,從業20多年,做演員20多年,我越發感受到表演是沒有捷徑可走的。你不掏心給角色,觀眾也不會一心對待你。
為了敘述的準確簡潔,我把姚晨的話略作修改,但維持了原貌和原意。
我非常喜歡這段話,并給它取名為:
姚晨的釘子理論。
我覺得這個理論適用于各行各業,也適合于每個干事兒的人。因為,它戳破了下面5個思維誤區,也道出了5個人生實相。
02
①謊言說夠100遍,也不是真理。
不管你是表演者,還是寫作者,不管你是創業者,還是失業者,你聽過的最大概率的話,不過這么兩句:
“你不能這么干啊,領導會不高興的。”
“你不能這么說啊,這是要得罪人的。”
身邊很多好心的過來人,以自己的思維定勢和經驗教訓警告你“這不能做,那不能說”,卻鮮有人告訴你:
努力一下,說不定就成了,從此就打開了新局面;說出真心話吧,這是人世間最珍貴的語言。
所以,那些在強權和虛假中畏畏縮縮的人,漸漸都活成了裝在套子里的人,膽小怕事,害怕改變,得過且過,成為偏見和愚昧的幫兇。
而那些不斷嘗試不斷跌倒又不斷站起的人,卻活出了自己的一片天地,成了黑暗屋子里打開一扇窗的人,成了推動某個領域滾滾向前的人。
海涅說:
生命不可能從謊言之中開出燦爛的鮮花。
遇見美好的自己,要從拒絕當助紂為虐的套子人開始。
②把別人當傻子的人,最后自己都傻了眼。
我們這個時代,最大的問題,就是不信賴。
不信賴的根源,除了人民日益增長的美好生活需要和不平衡不充分發展之間的矛盾,還有人民扎根的真相真實和主流宣揚的言辭論調之間不太符的矛盾。
我們的某些影視劇不是在展現真實人生,而是在意淫概念;我們的很多媒體不是在報道事實真相,而是在討喜政治正確;我們的一些官員,不是在為人民服務,而是在為人民幣服務……
當這些自作聰明的人,把觀眾、讀者和群眾當傻子一樣糊弄時,等待他們的勢必就是被拋棄、被遺忘、被唾罵,還有這個時代的信賴之殤。
蘇軾說:
大勇若怯,大智若愚。
真正聰明的人,都是傻得接地氣兒,傻得入人心,最后卻成了贏家。
③你敷衍過的每件事,最終都成了命運敷衍你的理由。
我剛上班時,一位領導曾對我說過這樣一句話:
沒有白跑的采訪。
當時,我年輕氣盛,不太理解。今天看來,這句話飽含很大的深意。如今,當我坐在電腦前,書寫一篇篇文字時,過往采訪遇見的一幕幕穿過歲月的泥沙,緩緩起身,向我走來。
那一刻,我想起了菲茨杰拉德這句名言:
你學過的每一樣東西,你遭受過的每一次苦難,都會在你一生中的某個時候派上用場。
我們認真做的事,即便當時沒有結果,今后也會成為我們福報的因。我們敷衍的事,即便當時有好結果,今后也會成為我們厄運的緣。
所以,相信因果,不是相信宿命,而是相信人力。
④你是鐵釘還是圖釘,承重是騙不了人的。
我們是真誠的人,還是虛偽的人,不是身份說了算,而是朋友說了算。我們是負責的醫生,還是貪財的醫生,不是職稱說了算,而是患者說了算。我們是在如實地寫文,還是裝腔地作文,不是流量說了算,而是讀者說了算。
我們是像鐵釘一樣,結結實實地扎在墻壁中,還是像圖釘一樣松松垮垮地浮在表面,墻說了算,承重也騙不了人。
雷鋒說:
我愿永遠做一顆螺絲釘。
但最后,他成了影響幾代人的英雄。這就是上蒼對一顆釘子的褒獎。
⑤這世上最遠的路,就是你掏出真心的那一步。
我們周遭充滿了不可言說的“潛規則”,充斥著貪急求快的“走捷徑”,也充盈著斗志滿滿的“正能量”。
在萬物爭著向前沖的當下,我們不停地向外抓取套路、資源和人脈,向外索求辦法、知識和平臺,唯獨忘記了:
當我們套路別人時,別人也在輕視我們。當我們利用別人時,別人也在踩踏我們。當我們敷衍別人時,別人也在舍棄我們。
這種互害的結果,就是有一天,我們活成百年孤獨,卻記不起自己身在何處。
偉大心理學家榮格說:往外張望的人都在做夢,向內審視的人才最清醒。
很多時候,我們之所以誤入迷途,不是世界欠我們一個舞臺,而是我們忘記轉身,給自己一個擁抱。
03
當一個結實耐用的釘子,用盡全力也要鉆進命運這堵厚墻,在無人鼓掌的艱難時刻,把碾碎的潔白石灰當作五彩的禮花,為自己慶賀加油,然后站在高于地面的起點,承載這厚重且唯一的生命。
這,就是關于姚晨的釘子理論,我能想到的最好解釋。
謹此,分享給每位有緣人。
(摘自灼見)