一生“鐘”情樸素事

劉江

推開故宮厚重的宮門，穿過(guò)那個(gè)有著六百多年歷史的奉先殿，著實(shí)讓人大開眼界。從有一千多個(gè)零件、七套系統(tǒng)、五套機(jī)械聯(lián)動(dòng)的“變魔術(shù)人鐘”，到打開開關(guān)鐘表底層的紳士就會(huì)寫出“八方向化，九土來(lái)王”八個(gè)漢字的“寫字人鐘”等各種各樣代表當(dāng)時(shí)最高技藝的鐘表出現(xiàn)在我們的面前。當(dāng)我們穿梭其中，驚嘆于百余年前鐘表最高技藝的同時(shí)，我們不能忘記的是，每一件鐘表在蘊(yùn)藏著歷史的同時(shí)也是一代又一代故宮匠人技藝和精神的傳承。

“這紫禁城啊，一旦進(jìn)來(lái)了，就再也出不去了。”許多清宮劇里，我們常常聽到宮人們這樣無(wú)可奈何的嘆息，可對(duì)于故宮鐘表修復(fù)師王津來(lái)說(shuō)，能在故宮工作一輩子，是他最幸福的事。

修復(fù)鐘表，還是修復(fù)故宮博物院里皇帝們珍藏下來(lái)的鐘表，固然是一件值得炫耀的手藝活，然而，這值得炫耀的手藝活的背后，是王津數(shù)十年如一日的努力。

在故宮，每一件文物修復(fù)都有著嚴(yán)格的程序和規(guī)定，而王津?qū)W習(xí)修復(fù)鐘表，第一件事就是打水洗手。傳統(tǒng)的鐘表修復(fù)，必須先將鐘表的所有零件全部拆除，然后是用煤油一遍一遍地反復(fù)清洗機(jī)械構(gòu)件，以讓古鐘的銅質(zhì)零件煥發(fā)出久違的光澤，露出需要修復(fù)的殘損，如此下來(lái)，每天工作結(jié)束后，僅是洗手就要洗一個(gè)小時(shí)。

故宮的鐘表都是各國(guó)送給皇帝的貢品。貢品代表一種儀式，所以比起注重走時(shí)等基本功能的民間鐘表，故宮的鐘表則更偏向復(fù)雜獨(dú)特的演繹功能。比如“變魔術(shù)人鐘”，這座鐘表的零件之多，系統(tǒng)之復(fù)雜就像一個(gè)迷宮。因?yàn)闆]有圖紙，所以修復(fù)起來(lái)也就格外艱難，全靠平日里積累的經(jīng)驗(yàn)反復(fù)琢磨，不斷進(jìn)行調(diào)試，有時(shí)候，一個(gè)齒輪只有1毫米，只能憑手工和肉眼完成修復(fù)，其難度可想而知。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，生活的節(jié)奏越來(lái)越快，什么都是手快有，手慢無(wú)。而作為文物修復(fù)師的王津就不一樣了，他尊重手中的一齒一輪，在日復(fù)一日的相處中摸索到他們的魂，從而將他們修復(fù)如初。歲歲年年，如此反復(fù)的工作，最是考驗(yàn)一個(gè)人的耐心。有人問(wèn)他，幾十年都做著同樣的事，你會(huì)感覺到枯燥嗎？王津靦腆地笑了笑說(shuō)：“做自己喜歡的事，是有幸福感的。”

40年過(guò)去了，王津修復(fù)了300多座鐘表，這些精美的鐘表猶如一個(gè)個(gè)接受檢閱的驕傲的士兵一般，被擺進(jìn)奉先殿供游客參觀，旁邊再附上一份莊嚴(yán)的文物說(shuō)明，告訴前來(lái)觀賞的游客，這就是歷史，這就是文明。

擇一事，“鐘”一生，隨著《我在故宮修文物》的播出，王津這個(gè)溫暖謙遜、執(zhí)著內(nèi)斂的鐘表修復(fù)師火了，面對(duì)突如其來(lái)的走紅，他謙虛地說(shuō)：“吸引大家的是我手中精美的鐘表，而不是我本人。”

慢工出細(xì)活，總是樸素事。在我們的生命中，總要經(jīng)歷困難和挫折。在挫折和困難面前，我們最不能缺少的就是這份耐心，這是一種沉淀，一種態(tài)度，一種成長(zhǎng)。當(dāng)我們?cè)诶щy面前低頭，當(dāng)我們?cè)诖煺勖媲搬葆澹覀儾环料胂脒@些匠人故事，“在敬畏和恭謙之中，他們用漫長(zhǎng)的時(shí)間做一件事，雙手千百次地重復(fù)之后進(jìn)入自由之境，于是，一道線，也有精神性，有力度和律動(dòng)的變化，這就是工匠沉默的智慧。”

（元月摘自《遼寧青年》2018年第12期）