被時代碾碎的青春

魯藝

【摘 要】根據嚴歌苓同名小說改編，由馮小剛導演的電影《芳華》講述了上個世紀70年代到80年代某部隊文工團里發生的故事，將特殊時代下生活在底層的男女主人公的命運展現在觀眾面前。

【關鍵詞】馮小剛；《芳華》

中圖分類號：J905 文獻標志碼：A 文章編號：1007-0125（2019）11-0091-01

一、“活雷鋒”的隕落

影片中的男主角劉峰是一個淳樸善良的人，是文工團的“活雷鋒”。在那個特殊的年代，想要融入集體，就必須成為對集體有用的人。劉峰善良的性格，為他融入大部分團員都是干部子弟的文工團，找到了一條捷徑。他的好大家有目共睹，因此大家把他評為標兵，奉為“活雷鋒”，認為他做的一切都理所應當。但這樣一個不食人間煙火的“活雷鋒”，依然會有自己的小情緒和小私心，會在打靶訓練時因為拍照人員干擾林丁丁而大發脾氣；會為了喜歡的林丁丁，想在文工團多待幾年，因此把進修的機會讓給別人，等等。黑格爾的悲劇理論里面，悲劇沖突被認為是兩種片面的倫理實體的交鋒。劉峰的悲劇在于，這個讓他無私奉獻的集體只能接納他“活雷鋒”的一面，那是集體的驕傲。當他情不自禁地擁抱喜歡了多年的林丁丁而被別人撞見時，他的個人情感和欲望成了“活雷鋒”的污點，破壞的他對于集體的價值。這樣的悲劇，不僅僅是那個特殊時代的悲劇，只有閹割多余的情感和價值觀才能不被集體拋棄。最終，劉峰因為流氓罪被下放到連隊。

下放連隊的劉峰毅然奔赴戰場。戰爭中身負重傷的劉峰救起陷入泥潭的隊友，堅持在原地守護戰友的尸體，他渴望能夠通過犧牲證明自己的價值——只有犧牲才能成為被文工團歌頌的英雄。然而命運不僅碾碎了他的右手，也碾碎了他的希望。戰爭結束后，他成為千萬個平凡的退伍軍人中的一員，社會的迅速發展將昔日的戰斗英雄碾壓在時代的車輪之下，當他為生計奔波時，妻子卻跟別人跑了；為贖回自己的三輪車，被城管屢次為難，忍無可忍與城管起沖突又架不住對方人多。生活的困境并沒有改變劉峰的初心——回文工團看望蕭穗子時堅持幫她修好翹起來的地板；為何小萍粘好撕碎的照片；認為自己是殘疾人不能給妻子帶來幸福，因此并不怪罪她跟別人跑了……

如果說“悲劇的關鍵是在所遇到的矛盾和沖突中，人是否表現出一種堪配人的稱號的英勇斗爭精神”，那么劉峰的善良何嘗不是對那個虛偽殘忍、落井下石的集體的反抗？

二、“小戰士”的反抗

與影片中的男主角相比，心思單純善良的女主角何小萍，自始至終都沒有被那個集體接納過，除了后來被集體拋棄的劉峰。經歷了親生父親下放農場改造，母親改嫁，繼父和弟弟妹妹看不起她后，何小萍滿懷希望，以為進了部隊文工團就能得到平等的待遇。然而文工團不過是社會的縮影，外面世界的仗勢欺人、麻木不仁以及自私自利，在一群高傲的干部子弟中顯得更加淋漓盡致。不難看出，這幫文工團員在面對沒有背景的何小萍時，有一種天生的優越感。她的單純質樸，刺痛了文工團中的“老油條”們。與大家的游刃有余相比，何小萍顯得那么與眾不同，她理所當然成為大家排斥和羞辱的對象。整個文工團里，劉峰是唯一例外，他在別人嘲笑她身上有餿味的時候，毅然站出來作她的舞伴。因而，她也是文工團唯一真正認識劉峰善良的人——一個始終不被善待的人，最能識得善良。

何小萍反抗是從劉峰被下放連隊開始。當得知劉峰要被下放連隊時，她當著大家的面大吼“劉峰，你走的時候叫我。我送你。”那是她第一次奮起反抗，勢單力薄。劉峰離開的早晨，她目送劉峰的背影，與她剛來時敞開的大門不同，身后緊閉的大門象征了集體對她和劉峰的排斥。何小萍的第二次反抗，更加“明目張膽”。在高原慰問騎兵團時，跳“小戰士”的A角崴了腳，讓何小萍頂替，她裝病不愿意上臺。她只是對這個看似熱情洋溢，實則藏污納垢的集體寒了心，不愿意與他們為伍。對于這樣一個敢于反抗的人，集體迅速將她處理到野戰醫院。如果說前兩次反抗是何小萍與外界的沖突，那么第三次反抗就是她心靈的自我沖突。

第三次反抗是在何小萍因搶救傷員有功成為英雄之后。鋪天蓋地的表揚和宣傳，讓何小萍看到自己似乎又成為集體中的一員，她被集體接納了。但經歷過集體的冷酷無情，何小萍心里明白，她被接納的只是集體希望接納的部分。看似被接納的喜悅與看破實質而渴望保持自我的痛苦沖突，導致了第三次反抗的慘烈結局——她把自己逼瘋了。

戰爭結束后，當她再次與文工團“相遇”，隨著音樂她漸漸回憶起當年跳舞的美好時光。她不自覺地走出劇場，在夜色的草地上完成自己的獨舞。最后一個鞠躬謝幕的動作，不僅僅是對逝去青春的謝幕，也算是與這個世界的和解，原諒接納不完美的世界。

影片的最后，劉峰與何小萍在承受了時代車輪碾壓的痛楚后，終于迎來了劫后余生。困境中的自我堅持，激烈反抗后的寬恕接納，讓他們成為真正意義上的英雄。“世界上只有一種真正的英雄主義，就是認清了生活的真相后還依然熱愛它。”正如結尾處蕭穗子的獨白：“一代人的芳華已逝，面目全非……倒是劉峰和小萍顯得更為知足，話雖不多，卻待人溫和。”