不了2008

吳文芳

“不了”是記憶上的沒有完結，也是時間上的一種延續。

2008年，是我對世界、對中國，以及對自己的生命都有著“不了”情緒的一年。在你看完這篇文章后，你也會同意我的感受。

2008年，我該從何說起呢？

2008年初的春運遭遇罕見雪災，華南地區變成了嚴寒世界，我們目睹了許多感動人心的救災場面。

2008年4月1日的晚上10點半， 我在公司準備開會，商討第二天早上去香港迪士尼樂園參加會議的材料。大家剛剛坐下，我先站起來講話，突然間天昏地暗，跌倒在地。之后我離開了這個世界和親人三天三夜，肉體在醫院的病床上，靈魂則不知道去了哪里。

我中風了。

醫生告訴我妻子，我的病情非常嚴重，就算手術成功，我成為植物人的機率也很高。第二個晚上，醫生說我可能過不了午夜。我的家人和朋友可做的事情只剩下祈禱。后來我才得知，我以前廣告公司的老板也是我最好的朋友抓著我的右腳祈禱，她口中念的是天主教的經文，同一時間我媽媽抓住我的左腳，向南無觀世音菩薩祈禱。還有一群年輕人用基督教的經文為我禱告，祈求上帝留住我的生命。

那天午夜過后，可能死神聽了太多的經文而誤點了，我的死亡之旅沒有成行。

一天半后，我的手術很成功，我的靈魂也回來了，趕得及于4月7日，在電視上看北京奧運會火炬在法國傳遞的現場。但沒想到我看到了令人擔心的畫面：有人試圖從中國女殘疾擊劍運動員金晶手中搶走火炬，坐在輪椅上的金晶毫不畏懼，用雙手緊緊抱著火炬，保護了火炬，捍衛了國家的尊嚴。我有一個奇怪的念頭，如果坐在輪椅上的是我，我會這么鎮定嗎？在鬼門關走過一遭之后，我沒有去想為什么是我，反而很平靜地想找出這場病要告訴我什么。

2008年5月12日，在病床上，我從電視上得知了四川省汶川縣發生8.0級地震，看到了在瓦礫中的小孩，看到了中國人萬眾一心面對災難。6月的時候，蘋果推出了iPhone 3G，朋友送了我一臺，我用它拍下了電視屏幕上一個小男孩在地震中救人的一幕。我永遠也不會丟掉這部早已不用的手機，每當我想起那段我最無助的日子，我就會翻出手機上的那張照片來看。十一年后的今天，救人的小男孩應該已經長大了，希望他安好。

2008年8月8日晚上8點，我們期待的北京奧運會開幕式在鳥巢舉行。 那時我已經出院，在家中重新學習走路，練習伸手拿杯子。每次看到選手們超乎人體極限的運動技能，就免不了激勵自己加油，不要停止訓練自己。奧運會是展現一個國家自信心和實力的縮影。2008年北京奧運會開幕式是中國迄今為止收視率最高的電視節目，全球約有10億觀眾收看。8月24日晚，奧運會閉幕式同樣在鳥巢舉行。中國體育代表團共取得了100枚獎牌，獎牌總數世界第二，48枚金牌首次位列夏季奧運會金牌榜第一。

2008年9月6日北京殘奧會開幕式上，在汶川大地震中失去左腿的11歲女孩李月表演了《永不停跳的舞步》。

2008年9月11日，“三鹿奶粉事件”爆發，我們錯愕、憤怒、反省，也從中不斷成長。

2008年9月25日21時10分04秒，我國自行研制的神舟七號載人飛船乘著翟志剛、劉伯明、景海鵬在酒泉衛星發射中心發射升空。

2008年是充滿機遇的一年。

2008年11月4日，奧巴馬當選美國第44任總統，第一個黑皮膚的美國人登上了美國總統的寶座。那年美國夢工廠出品了以中國功夫為主題的動作喜劇《功夫熊貓》，成為了當年賣座電影第三，總收入約6.32億美金。

2008年更是危機的一年。

始于美國的次貸危機演變為國際金融危機，中國從自己的國情出發，采取了積極的經濟政策和靈活的財政政策，從容應對，危機過后又是一個燦爛的明天。

經過一年的復健后，我的體能回來了，我到北京特意去了鳥巢，拍了照片。我喜歡鳥巢的名字和概念，我們跟小鳥很像，在父母愛的哺育中長大，但終究要學會在廣闊的天空中飛翔。我們的國家也是一樣，謙虛地、努力地在找尋屬于自己的大方向和生存智慧。

十一年過去了，我們在2008年失去了許多，也得到了許多。當我們回首，它是時間長河里一份沉甸甸的“不了情”，是永遠樹立在那兒的一座英雄碑。