藝考:一條艱辛坎坷的“捷徑”

梁宏

藝考生，是每年高考隊伍中一個特別的群體。他們獲得了更多的媒體關注，同時也付出更多的艱辛和代價，流淚、歡喜，都是他們人生中難忘的一筆。

春寒依舊料峭時，藝考生們已經離開了家，踏上征程，他們有的人拉著行李箱直接從車站來到學校，在寒風中排隊等待進入考場。

每年的這時候，許多媒體都不約而同地留出一兩個版面，專門報道各知名院校的藝考盛況。“素顏”“氣質”“衣品”“媲美XX”等詞語高頻出現，參加藝考的年輕人，在正式出道前便置身于聚光燈下，提前嘗了一口未來之星的滋味。

光環難得又燙手

參加藝考、去當明星，是現下很多年輕人渴望改變命運的一條捷徑。然而，這捷徑走得容易嗎？當然不。據報道，2019年的藝考報名人數再攀新高，競爭異常激烈：藝考圣殿—北京電影學院計劃招收520名本科生，而報名的人數卻有59059人，錄取率只有1%;中央戲劇學院表演系的報錄比是229∶1;上海戲劇學院，7727個考生爭奪40個招生名額;中國傳媒大學表演專業只招收26人，報名考生超過了一萬人……放眼全國，許多知名院校的藝術專業錄取比例也和北影差不多，這也就意味著絕大部分的藝考生最后都無法圓夢。

這樣看來，藝考成功是偶然的，失敗好像才是必然的。

去年3月，廣東的一名女生參加藝考以3分落敗后，選擇割腕自殺。今年，浙江一名男生因為航班延遲誤了藝考時間，母親陪著他在機場號啕大哭，讓人唏噓。孩子和父母臉上那絕望的表情，我們看得真真切切。實現人生夢想，真的只有藝考這一條路嗎？那99%的失敗的孩子們，他們最后又選擇了去向何方呢？

記者就工作在影視圈，也見過太多在這個圈子里走得磕磕絆絆的人。很多藝考生都認為，進了夢想的院校，就等同于走上明星之路，到哪兒都萬人景仰，鈔票賺到盆滿缽滿。可是，事實卻是無比殘酷。我們先來看幾個數據：

2015年，某知名經紀人團隊調查發現，近10年間，全國各大藝術院校九成學生畢業后選擇改行。北京電影學院表演系畢業生，半數以上與銀幕無緣;湖南某985高校播音主持專業，2014年38個畢業生中，從事播音主持相關職業的僅7人;江西某211學校的播音主持專業學生人數多達百人，本科畢業后，僅有3人從事和播音主持相關的工作，其他人均未進入影視圈。與動輒上萬的藝考人數相比，畢業后真正愿意且能夠進入藝術行業的學子，可謂九牛一毛。

現在的娛樂圈里，藝人大多吃的是青春飯。如果一個藝人在30歲之前還沒有出名，那之后成名的概率就大大降低了，因為這個行業永遠有下一批更年輕靚麗的新人涌現出來。尤其是演員，職業黃金期很短暫，他們內心非常焦慮和緊迫，很多人過了30歲還沒混出個名堂，基本就會考慮轉行。影視圈的路，真有如千軍萬馬過的獨木橋。明星的光環，不只難以得到，還很燙手。

那些年，藝考失敗的他們

“那是我第一次用粉底，也是最后一次”

鄭山說，他到現在還記得藝考落榜的那一天。

鄭山現在在金融街工作，去金融街購物中心吃午飯時，他常常會看到陳坤代言的服裝品牌的巨幅廣告?！拔宜嚳寄悄?，是陳坤、趙薇他們‘北影96班特別火的時候。我的形象還可以，還訓練過，文化課也不錯，所以報了北影的藝考?！笔嗄昵暗哪翘煜轮⊙?，鄭山站在來自全國各地的藝考生中間，說自己不緊張，但整個后背都濕透了。

“同住在青年旅社的一個女生說我氣色不好，拿粉底液給我也抹了一些?；盍?7年，第一次用那玩意兒，黏糊糊的?！编嵣竭€記得，面試時自己是第11個上場的，很賣力，但最后還是沒過關?！澳且豢涛彝蝗缓芟胛覌專恢庇X得我特別帥特別厲害，沒理由考不上。我在旅社里喝了大半夜的悶酒，這才發現，原來自己對藝考抱了這么大希望?！?/p>

但之后，鄭山還是留在了北京，他想著，即使藝考沒有過，但總歸可以跑跑劇組、當當群眾演員，萬一碰到伯樂，一樣可以成名。“擺地攤、賣襪子、手機貼膜都干過，有空兒我和幾個男生就去北京電影制片廠門口守著，那時候還能碰見幾個群頭（群眾演員的召集者）。”

折騰了一年多，演戲沒有什么進展，收入更沒有保證。國慶節的假期，鄭山沒回家，而是在出租屋里看了好幾天的電影，準備好好學習一下，磨煉演技。偶然間，他看到一部電影叫作《發達之路》，講述了一個美國鄉下的男孩如何在紐約從送信小弟一路奮斗成為大企業高管的故事?！澳菚r候我的手頭很緊，看完電影沒有覺得感動，反而受到了一點兒啟發：難道我的生命里只有當演員這一條路嗎？”我反復問自己，終于得出一個結論：不演戲不會死，但是再這么耗下去會餓死。

于是，鄭山跟《發達之路》的男主人公一樣，當了一名業務員。“特別累的時候，我還會開玩笑安慰自己：多拉幾個保險單子，等賺到足夠多的錢了，我可以投資劇組，給自己一個角色。”鄭山很快成了保險公司的優秀員工，又去考取了理財規劃師資格，就這樣步步晉升，成了投行里的業務骨干。

“幾年前有一次跟妻子聊天說笑時，我說我17歲就用過粉底液了，看著妻子驚訝的眼神，我突然特別感慨。”后不后悔當初的選擇呢？“當然不后悔！”鄭山斬釘截鐵地說，“藝考失敗有什么？天地無限寬，我終歸會走出自己的路。”

“藝考一結束，也就變成往事了”

王瑩是2017年的藝考生，也是2016年的藝考生，但2018年，她放棄了。

第一年，王瑩心高氣傲地只想考幾個頂尖的學校，于是她報了4所學校的表演專業。很幸運的是，4所學校全部通知她進了面試;很不幸的是，最終一個合格證都沒拿到?！拔矣X得自己發揮得很好，但就是被刷了，沒有理由。”

第二年，王瑩依舊想參加藝考，家里也勉強同意了。那次，她報了十幾個學校。然而，她心儀的北上廣好學校依舊沒考上，在備考其他省份的藝術學院時，她開始有些漫不經心。連著接到四五個落選通知時，王瑩心慌了。“我居然跟其中一個學校的錄取分數線差了快100分！那時她腦子里只有一個詞：unbelievable！”從那之后，王瑩整個人繃不住了，她放棄了之后報考的幾個學校，回到家中。

王瑩跟一向不太支持她藝考的父親大吵了一架，離家出走半個月?！澳菚r候我想不通，我也不想大紅大紫，只想擁有一份自己向往的工作，能養活自己，能讓自己快樂，也能讓他人快樂。為什么這么小的心愿都不能實現呢？”5月初，父親把王瑩從同學家里“抓”了回來，王瑩的情緒也變得平靜了些?！叭缓?？然后我就參加了6月份的高考，考得很差就是了。現在在一個三本大學里讀經濟學?！?/p>

王瑩說話的語氣很稚嫩，但時不時會嘆氣。想來應該是這追藝之路，她走得很辛苦。有很多人問她，明明學習也不差，為什么非要去學表演。她的回答很堅定：“有的人天生沒有藝術細胞，而有的人天生就對藝術很渴望。我明明有這天分，怎么能心甘情愿地埋沒它？”

兩個月前，王瑩開始用自己兼職賺來的錢去上“聲臺形表”培訓課，沒有家里的支持，她堅持得很辛苦?！八嚳家呀涍^去，我不想再過一次那樣的日子了。我也許離那個五彩斑斕的職業很遙遠，但我還是想保留表演這個愛好，哪怕工作閑時能去小劇場客串個角色也好。”

“所謂出名，不過是想被人喜歡”

記者有一個朋友盧偉，他的大名在天津婚慶行業內響當當，是那種提前半年都約不上檔期的婚禮主持人。盧偉是2013年的藝考生，目標是中國傳媒大學的播音主持系，但他不是勢在必得的那種考生，站在候考的隊伍里，他覺得自己像個灰突突的丑小鴨。

“我還記得在中傳教學樓的門外，我們3個男生和4個女生聚成一小堆兒，我隱約聽見兩個女生在討論自己的雙眼皮是什么時候割的。那時候我很緊張，因為跟別人相比，我真的很平庸。”不出意料，盧偉落榜了。“結果出來之后，我在中傳旁邊的西街又住了兩個晚上，電視里放著《新聞聯播》，我就直勾勾地看。之后又去四川和南京的兩所藝術院校藝考，也都折在面試上了?！?/p>

后來，盧偉回到老家天津，讀了本地一所二本的中文專業。藝考好像在他的人生里翻篇了，畢業后，盧偉跟著開婚慶公司的舅舅一起工作。一次酒后長談，舅舅知道了他曾經的主持夢，便鼓勵他去當婚禮主持。

“其實那一刻我心里挺復雜的，我的夢想是當電視臺的主持人。而婚慶主持嘛，油嘴滑舌套話連篇，主持一場婚禮就幾百塊錢的紅包，有活兒吃肉沒活兒吃糠，這落差也太大了吧？”

但舅舅說了一句話：“孩子，沒有套路化的職業，只有日漸懶惰的人?！蹦且豢?，盧偉很觸動，他決定試試。“站在臺上侃侃而談、掌控全場的感覺，讓我覺得特別滿足?！?/p>

盧偉的處女秀是去鄉下主持一個農戶家的婚禮，他事先詢問得知，新娘和新郎的戀愛故事非常曲折，雙方父母起初不同意他們在一起，但他們通過自己的努力，在縣城共同創業打拼了兩年，最終贏得了父母的認可?！拔胰ブ鞒值漠斕?，提前到了一個小時，看到新娘和她媽媽說話時很尷尬，問了新娘的小姨才知道，原來新娘的媽媽一年前被氣到住院，新娘很愧疚，但怯于開口。”盧偉當下決定在婚禮中臨時設計一個小環節，讓新娘的母親上臺擁抱女兒5分鐘。

抱了沒一會兒，就看見新娘開始落淚，輕輕對母親說了句“對不起”，新娘的母親隨即緊緊抱住女兒，哭著說：“閨女，媽沒怪過你?！?/p>

那場婚禮主持完，新郎專門找到盧偉致謝，他說，這場婚禮對他的人生和家庭都意義重大。“就在那時候，我領悟到了婚禮主持的意義，他不只負責走流程和圓場。婚禮主持也是主持，他對一場婚禮、一對新人的人生太重要了。我很喜歡這種被人需要、被人注目的感覺，就算是當了播音員或是大明星，不也是在追求被人認可、被人喜歡的感覺嗎？”

藝考有失敗，人生沒有落榜

如今很多出現在熒屏上的“演技派”，也曾有過落榜的經歷，但他們選擇迎難而上，越挫越勇。

知名演員倪大紅曾經因相貌而4次藝考失敗，直到46歲才被張藝謀的電影選中而出名，如今，他又飾演了熱播電視劇《都挺好》里的蘇大強一角，一炮而紅。著名導演、演員姜文1979年報考北電遭到淘汰，寄來的公函里勉勵他“安心工作，安心學習”。第二年，姜文報考了中戲表演系勉強及格。影視明星湯唯報考中戲曾連考兩年不中，等到2000年被錄取時，她已經是21歲的“高齡考生”了，畢業后蟄伏多年，籍籍無名，2007年憑借《色·戒》成名時，湯唯已經28歲了。金馬影帝黃渤也曾經“曲線救國”，他于27歲報考北電表演系，但遺憾落榜。身邊人勸黃渤放棄，認為他長相不過關。但他堅持了兩年，終于被配音系錄取，畢業后他憑借扎實的基本功成了配音界的搶手貨。這期間，他沒忘了自己的演員夢，哪怕是一個路人甲，他也認真演繹，現在是影視圈炙手可熱的實力派演員。

還記得今年藝考時，有一位“硬核父親”接受媒體采訪時說，女兒如果考上是好事，考不上就先去少林寺學個兩三年，強身健體。不過，這位父親也說，仍然鼓勵女兒追夢，他不指望女兒能成為大明星，只要能滿足女兒在鏡頭前露臉的夢想就好。作為一個父親，他覺得孩子只要有一點兒特長，能養活自己就好。

其實在很多父母的眼里，孩子參加藝考只是為了多一條出路，為了贏得更好的生活的可能?；盍怂奈迨甑乃麄兩钪嚳际呛⒆釉谀贻p時的一場戰役，打勝了、打敗了，都會是孩子生命中一次難忘的經歷。如果孩子藝考失敗，我們與其放任他們灰心喪氣、自暴自棄，不如告訴他們：奮斗這件事，不分藝考前和藝考后，它應該貫穿整個人生。藝考里有失敗，但人生里，沒有落榜。