離開前，記得說聲“我愛你”

文/倪男奇

這天，8歲的兒子小米神情落寞地問我：“媽媽，你知道我為什么不高興嗎？”

小米是想爸爸了，爸爸出差了，因為時差的原因，不容易約到視頻通話。偶爾他會打開手機，對著爸爸的照片一直看。

小米之所以想爸爸，自然是父子聯(lián)系緊密，情感篤深。記得小米大概三四歲時，那時爸爸每次出差最多一個星期，小米也是難分難舍。有一次已經(jīng)和爸爸親過告別，爸爸拖著行李出門了，小米好像突然又想起來什么，哭著說：“我還要再和爸爸親一次！”看他那種強烈的情緒，就好像生死離別，我說：“那趕緊去追吧。”小米穿著一只鞋子就跑出去了……

思念是一種聯(lián)結(jié)，哭泣是在表達思念。現(xiàn)在的小米在孤單、無助、傷心時，也尤其會表達對爸爸的想念。有時即使一切都很好，他也會用低落的情緒甚至哭泣來表達思念。

比如，今年暑期我?guī)∶谆貒接H，爸爸沒能在一起。小米雖然對中國之行充滿期待，但也毫不掩飾沒有爸爸的旅行是有遺憾的。探親期間我們都過得開心，但他幾乎每天晚間都不忘主動和爸爸視頻通話，一聊幾十分鐘，還會流淚。爸爸問：“中國挺好吧？”小米答：“這里挺好的，但家里也挺好的，因為那里有你。”我驚訝于小米的成長變化，他用這樣的方式在表達和爸爸的聯(lián)結(jié)，也安慰著獨自在家的爸爸。

小米是一個對情感很看重、情緒敏銳的孩子，我便盡可能有意識地在這個方向做一些力所能及的事，幫助父子聯(lián)結(jié)。比如，在小米學(xué)會閱讀后，爸爸有一次出差，需要早起離開。于是我提醒米爸給小米預(yù)先準備一封信。米爸非常配合，寫了一封充滿愛的信件，第二天一早放在小米的床頭。小米早起看到信，讀到最后一行“一直和你在一起的爸爸”時，明顯感覺他輕松愉悅起來。

暑期探親前，我也請米爸做了同樣的事情。米爸信中寫道：“你知道你有多幸運，在中國有一個大家庭……請代我向你的外婆和阿姨們問好，親親她們，給她們大大的擁抱……我和你在一起……”信中的內(nèi)容，或許小米并不能全然領(lǐng)會，但他每次讀得非常認真，而且反復(fù)感受信紙帶來的踏實和穩(wěn)定。

聯(lián)結(jié)的方式多種多樣，根據(jù)孩子不同的年齡階段，創(chuàng)造性地找到合適的方式最為重要。離開的一方可以做到：視頻通話，直接交流。如果孩子并不想要這樣，那就不要勉強，不斷探索孩子能夠接受或喜歡的方式，也不斷地嘗試可能的新形式。

也許，你發(fā)去的只是一條語音留言，但發(fā)出的信息總是有作用的，哪怕沒有及時外顯，也會給孩子的內(nèi)心儲存了一份關(guān)愛和自信：父母在意你。出差回來除了帶禮物，可以尋找其他可能更為深入細微的情感聯(lián)結(jié)的形式。

40歲的女鄰居跟我分享，她童年時父母離異，媽媽不在身邊，但她記得每次和媽媽打電話時，媽媽都會說：“任何時候，只要你需要，我都可以很快地坐飛機飛過去。”她說她雖然從來沒有讓媽媽那樣做，但是媽媽的那句話給了那個年齡的她巨大的踏實感。

人生總有分離，但聯(lián)結(jié)與愛可以穿越時空。