所謂『敦煌春聯(lián)』系『我國(guó)最早楹聯(lián)』之考辨

□王家安

中華書局于一九九一年四月出版的第四期《文史知識(shí)》，刊載有敦煌研究院研究員譚蟬雪所著《我國(guó)最早的楹聯(lián)》一文。文章指出，發(fā)現(xiàn)于敦煌藏經(jīng)洞、編號(hào)為『斯坦因0610』（S.0610）的經(jīng)卷背面（據(jù)敦煌文獻(xiàn)目錄，其背面文字實(shí)際編號(hào)為S.0610V），有一段文字為晚唐以前的『春聯(lián)』，可以認(rèn)定是『我國(guó)最早的楹聯(lián)』，當(dāng)然也是最早的春聯(lián)。

至少自晚清以來(lái)，誰(shuí)是『我國(guó)最早的楹聯(lián)』就存在爭(zhēng)論，而楹聯(lián)界相對(duì)認(rèn)可度最高的，是記載于《宋史》等處的蜀后主孟昶『新年納余慶；嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春』一聯(lián)，此聯(lián)創(chuàng)作于公元九六零年，而據(jù)譚文考證，『敦煌春聯(lián)』應(yīng)比孟昶『新年、嘉節(jié)』聯(lián)早兩百年左右。倘若如此，『敦煌春聯(lián)』的發(fā)現(xiàn)意義便十分重大，必然要改寫中國(guó)楹聯(lián)史。但筆者近年來(lái)梳理有關(guān)資料，并親自查證S.0610V 卷影印件后，不禁對(duì)譚文就『敦煌春聯(lián)』的文體判斷、歷史定位產(chǎn)生質(zhì)疑。

敦煌藏經(jīng)洞發(fā)現(xiàn)的『斯坦因0610V』卷，正文為謄抄的《啟顏錄》文字（編號(hào)S.0610），譚文所謂『敦煌春聯(lián)』，記載于該卷背面。一九九一年第四期《文史知識(shí)》雜志第四十九頁(yè)刊載譚文時(shí)，就所謂『敦煌春聯(lián)』所錄文字及排版格式是：

歲日：三陽(yáng)始布，四序初開(kāi)。

福慶初新，壽祿延長(zhǎng)。

又三陽(yáng)囗始，四序來(lái)祥。

福延新日，慶壽無(wú)疆。

立春日：銅渾初慶墊，玉律始調(diào)陽(yáng)。

五福除三禍，萬(wàn)古囗（殄）百殃。

寶雞能僻（辟）惡，瑞燕解呈祥。

立春囗（著）戶上，富貴子孫昌。

又三陽(yáng)始布，四猛（孟）初開(kāi)。

囗囗故往，逐吉新來(lái)。

年年多慶，月月無(wú)災(zāi)。

雞囗辟惡，燕復(fù)宜財(cái)。

門神護(hù)衛(wèi)，厲鬼藏埋。

書門左右，吾儻康哉！

在多年前第一次見(jiàn)到譚文時(shí)，筆者就有個(gè)疑惑，原件會(huì)不會(huì)也像譚文所錄那樣，如『楹聯(lián)式』的兩句一行排列？后來(lái)，筆者找到發(fā)表譚文的《文史知識(shí)》原刊，發(fā)現(xiàn)原刊封三，刊登有S.0610V 那段文字，再后來(lái)，筆者又從別處復(fù)制到S.0610V 卷影印件，兩相對(duì)比，印證是同一出處。不過(guò)，經(jīng)卷上的原文明顯不是兩句一行排列，而是『歲日』（即正月歲旦之日）開(kāi)頭后，一小段連在一起；『立春日』開(kāi)頭后又一段較長(zhǎng)的文字連在一起。標(biāo)點(diǎn)，當(dāng)然是今人所加。

筆者之所以注重這個(gè)細(xì)節(jié)，一是考慮到，原件如果也是兩句一行抄寫，那判定其是楹聯(lián)文體的可能性就會(huì)更大；二是有所疑惑，譚蟬雪研究員為了證明S.0610V 卷文字是『楹聯(lián)』，會(huì)不會(huì)有意用『兩句一行』的排列方式來(lái)引導(dǎo)讀者？后來(lái)，筆者又發(fā)現(xiàn)一則資料，進(jìn)一步加深了這個(gè)疑惑。殊不知，早在此前的一九九零年四月出版的一九九零年第一期《敦煌研究》雜志上，譚蟬雪研究員在題為《敦煌歲時(shí)掇瑣—— 正月》一文中，就已用一頁(yè)多的篇幅（P 四十三— 四十四），就S.0610V卷予以介紹。后來(lái)，其刊于《文史知識(shí)》一文，正是脫胎于此。在《正月》一文中，她對(duì)S.0610V 卷的內(nèi)容及排版是：

歲日：三陽(yáng)始布，四序初開(kāi)；福慶初新，壽祿延長(zhǎng)。又三陽(yáng)囗始，四序來(lái)祥；福延新日，慶壽無(wú)疆。

立春日：銅渾初慶墊，玉律始調(diào)陽(yáng)；五福除三禍，萬(wàn)古囗（殄）百殃；寶雞能僻惡，瑞燕解呈祥；立春囗（著）戶上，富貴子孫昌。又三陽(yáng)始布，四猛（孟）初開(kāi)；囗囗故往，逐吉新來(lái)；年年多慶，月月無(wú)災(zāi)；雞囗僻惡，燕復(fù)宜財(cái)；門神護(hù)衛(wèi)；厲鬼藏埋；書門左右，吾儻康哉。

筆者認(rèn)為這樣的排版方式，與S.0610V 卷影印件所見(jiàn)文字格式基本一致。按照原文格式分段，盡量保持原貌，這也是文獻(xiàn)點(diǎn)校的基本原則。但有意思的是，譚蟬雪研究員第一次公布S.0610V卷內(nèi)容時(shí)，能夠保持原文分段格式，但第二次以《我國(guó)最早的楹聯(lián)》一文公布時(shí)，為何要像楹聯(lián)那樣『兩行一句』分段？還在文中提到『文句對(duì)偶，為聯(lián)句格式』的話，直接就給S.0610V 卷文字限定了的『格式』，這難免讓人有所質(zhì)疑。因?yàn)檫@不僅是一個(gè)點(diǎn)校分段方式的問(wèn)題，這個(gè)問(wèn)題會(huì)對(duì)文字體裁的判定造成較大影響。

譚蟬雪研究員認(rèn)為，確定S.0610V 卷文字為楹聯(lián)的依據(jù)有三，一是時(shí)間上的吻合：『歲日』、『立春日』正是我國(guó)傳統(tǒng)習(xí)俗書寫楹聯(lián)的時(shí)候。二是文句對(duì)偶，為聯(lián)句格式：如『三陽(yáng)始布，四序初開(kāi)』，名詞、副詞與動(dòng)詞各各相當(dāng)，大多數(shù)聯(lián)句為工對(duì)。三是敦煌聯(lián)句最后明確指出：『書門左右，吾儻康哉！』偶句而寫于門之左右者，她認(rèn)為『當(dāng)為楹聯(lián)無(wú)疑。』我們不妨將這三點(diǎn)依據(jù)依次推敲。首先是第一點(diǎn)，關(guān)于時(shí)間，亦如譚文所提的那樣，我國(guó)至少自漢代就有懸掛桃符祈福文字的習(xí)俗，『歲日』『立春日』書寫這些祈福文字的習(xí)俗很廣泛，亦如春聯(lián)的產(chǎn)生，也是離不開(kāi)這個(gè)淵源，從時(shí)間上講，倒也符合。類似符合的，還有第三點(diǎn)依據(jù)『書門左右』，無(wú)論是桃符祈福文字，還是春聯(lián)，這都是一個(gè)共性特點(diǎn)。因此，第一點(diǎn)和第三點(diǎn)依據(jù)看似重要，其實(shí)都是多種新春祈福文字的交集，并不能作為其是『春聯(lián)』最主要的判定依據(jù)。而最重要的依據(jù)，是譚文提到第二點(diǎn)，關(guān)于『文句對(duì)偶，為聯(lián)句格式』的論述。閱讀譚文發(fā)現(xiàn)，她是從這些文字兩兩之間相互對(duì)仗出發(fā)，進(jìn)而得出其是楹聯(lián)的觀點(diǎn)。這是利用了民眾看到對(duì)仗文體首先想到會(huì)是對(duì)聯(lián)的慣性思維，但實(shí)際上由S.0610V 卷文字兩句對(duì)仗得出其是對(duì)聯(lián)的結(jié)論，顯然存在邏輯上的錯(cuò)誤。一個(gè)基本的常識(shí)就是，一篇文章，或者一段文字，其中兩句之間相互對(duì)仗很常見(jiàn)，不一定每?jī)删渚褪且桓睂?duì)聯(lián)，也不一定這段文字是若干副對(duì)聯(lián)連在一起。從文體及格式來(lái)看，這種連在一起寫的對(duì)仗文字，更有可能是一首詩(shī)，或者一篇辭賦。譚文先是用兩句一行的分段方式先入為主，又用局部的工對(duì)引導(dǎo)讀者認(rèn)為每?jī)蓚€(gè)對(duì)仗的句子就是一副對(duì)聯(lián)，漸而得出她所期待的『重大發(fā)現(xiàn)』，其實(shí)論證并不嚴(yán)謹(jǐn)。這就又回到了我們之前談到的『分段格式』問(wèn)題。

作為民俗研究專家的譚蟬雪研究員應(yīng)該清楚，我國(guó)民俗文學(xué)體例豐富，在『歲日』、『立春日』之際，可以『書門左右』的遠(yuǎn)不止春聯(lián)這般簡(jiǎn)單。流傳較廣的，至少還有春詞、春帖、春勝等文字。這些文字都脫胎于桃符祈福文字。這一點(diǎn)，譚蟬雪研究員在《文史知識(shí)》一文第一點(diǎn)論據(jù)中也有所談及，而且有趣的是，她在第一篇發(fā)表于《敦煌研究》的文章中其實(shí)并沒(méi)有肯定說(shuō)這些文字是楹聯(lián)，她當(dāng)時(shí)定義這些文字是『桃符題辭』，并說(shuō)『敦煌桃符題辭應(yīng)是民間長(zhǎng)期流傳、晚唐前輯錄的我國(guó)古老的桃符題辭，也是迄今為止所發(fā)現(xiàn)的我國(guó)最早的桃符題辭。』將其歸結(jié)為桃符祈福文字之類，并也只是說(shuō)這些『桃符題辭』是『楹聯(lián)之始』，即楹聯(lián)發(fā)端之雛形。只是不知為何一年后再發(fā)表文章，就肯定的說(shuō)這些文字是『楹聯(lián)』了。

再《文史知識(shí)》一文中，她為了讓這些『桃符題辭』變成『楹聯(lián)』，有意回避了一個(gè)核心問(wèn)題。就是S.0610V 卷的這些文字，不僅每?jī)删鋵?duì)仗（其實(shí)部分句子還不對(duì)仗），而且存在著作為詩(shī)賦文體一個(gè)最顯著的特點(diǎn)—— 押韻。如『歲日』那一段文字，句腳『開(kāi)、長(zhǎng)、祥、疆』，『立春日』那一段文字，特征更明顯，五言句那一部分，句腳是『陽(yáng)、殃、祥、昌』，又接著四言句那一部分，句腳是『開(kāi)、來(lái)、災(zāi)、財(cái)、埋、哉』，難道譚蟬雪研究員就沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么規(guī)律？顯然，這兩段文字，是按照某種規(guī)律整齊創(chuàng)作的，并不是像楹聯(lián)那樣兩句一副，每?jī)删浞謩e存在，互不關(guān)聯(lián)。而即便古代敦煌撰文者或抄經(jīng)者將這若干副『楹聯(lián)』沒(méi)有兩句一行的分段，而是連在一起書寫，也不至于讓他們每副之間再互相押韻。因此，我們將譚文有意避開(kāi)的兩點(diǎn)特征：一是連在一起書寫、二是整段押韻，放在一起考量，這些文字是春帖等詩(shī)賦文體的可能性顯然更大。

楹聯(lián)學(xué)者陸震綸先生在其著《最佳楹聯(lián)結(jié)構(gòu)》中也持與筆者相同的觀點(diǎn)，他指出，S.0610V卷文字『是押韻的四言詩(shī)或五言詩(shī)。類似宋代的﹁春帖子﹂，其對(duì)仗句尚未成為獨(dú)立文本，似難定為對(duì)聯(lián)。』陸先生在這里將S.0610V 卷文字歸類為『春帖』，但春帖主要是適用于立春日前后，主要是用于迎春所用；而S.0610V 卷還明顯提到了『歲日』，即正月春節(jié)，有類同于春聯(lián)除舊迎新的作用。因此，將其定義為『春帖』也并不準(zhǔn)確。筆者則更傾向于譚蟬雪研究員在《敦煌研究》雜志首次公布S.0610V卷文字時(shí)，將其定義為『桃符題辭』。

如譚嬋雪研究員所指，春聯(lián)、春帖都是和上古時(shí)期就已流傳的春節(jié)前后懸掛桃符的習(xí)俗不無(wú)關(guān)系。文獻(xiàn)記載，至少在戰(zhàn)國(guó)時(shí)，人們?cè)谀瓿跗砀ｌ鼮?zāi)之時(shí)，就已將傳說(shuō)中能辟鬼邪的『神荼』『郁壘』的形象刻畫于桃木板上，懸之門楹，形成了『桃符』雛形。秦漢前后，桃符廣為流行，當(dāng)時(shí)著作《左傳》《戰(zhàn)國(guó)策》《淮南子》《山海經(jīng)》《論衡》等皆有描述，并不忘強(qiáng)調(diào)其『刺鬼』『御兇』的禳災(zāi)功用。此后歷代典籍，『桃符』也皆有涉及。而宋元以降，許多場(chǎng)合又將桃符與春聯(lián)混為一談。卻只是強(qiáng)調(diào)了春聯(lián)與桃符共有的祈福禳災(zāi)功能，而未說(shuō)明兩者之間的必然聯(lián)系及演變、區(qū)別。于是，我們結(jié)合古代文學(xué)發(fā)展脈絡(luò)，大體推測(cè)出這樣的一個(gè)春聯(lián)誕生的『路線圖』：先民們認(rèn)可桃符祈福禳災(zāi)的功用后，逢年過(guò)節(jié)，桃符便頻頻登場(chǎng)，起初是刻畫二神圖像，可畢竟有美術(shù)功底的人不多，后來(lái)為簡(jiǎn)便起見(jiàn)，就索性只寫有『神荼』『郁壘』的姓名；再后來(lái)，年年只寫這四字，又覺(jué)單調(diào)，便有機(jī)靈人思索著寫兩句吉祥話。于是至少在唐代，我們從S.0610V 卷上見(jiàn)到了『立春之日，書門左右』的吉祥話。這樣簡(jiǎn)單的梳理，其實(shí)已走過(guò)上千年的歷程。在這上千年里，從『桃符』開(kāi)始，也衍生出了許多在春節(jié)用于粘貼懸掛的祈福用品。結(jié)合桃符屬性，可將其分為『桃』『畫』『文』三個(gè)類別。一是『桃』，桃符因桃木而制，桃木自然就具有辟邪功用，自古也就有了于門窗之上，懸掛桃符、桃人、桃弓、桃劍、桃印等習(xí)俗；二是『畫』，即畫門神，由神荼、郁壘畫到了秦瓊、尉遲恭，以及絢麗多彩的年畫、春勝；三是『文』，由只寫二神姓名，演變?yōu)閷懫砀Ｎ淖郑俸髞?lái)詳細(xì)分為春聯(lián)、春詞、春帖多種文體。如宋人《歲時(shí)廣紀(jì)》記載：『桃符…… 上畫神像、狻猊、白澤之屬，下書左郁壘、右神荼，或?qū)懘涸~，或書祝禱之語(yǔ)。歲旦則更之。』在此時(shí)，『桃』『畫』『文』三個(gè)屬性都被發(fā)揮并加以利用。在沒(méi)有完全肯定S.0610V 卷文體時(shí)，將其稱為『桃符題辭』應(yīng)該是相對(duì)客觀和準(zhǔn)確的。

筆者在《對(duì)聯(lián)探源，先解決三個(gè)問(wèn)題》（《對(duì)聯(lián)》（上半月），二零一三年八月）一文中指出，要確定早期楹聯(lián)，首要解決的問(wèn)題即是憑什么說(shuō)它是一副楹聯(lián)？這是楹聯(lián)探源最基本的前提。道理很簡(jiǎn)單，『最早的楹聯(lián)』它首先應(yīng)是一副『楹聯(lián)』，其次才有必要去判斷它是否最早。要解決這個(gè)問(wèn)題，必須符合兩個(gè)條件，一是符合格律，二是獨(dú)立文體。毫無(wú)疑問(wèn)，楹聯(lián)首先是格律文學(xué)，所以在討論什么樣的文字是楹聯(lián)之時(shí)，就先要看它是否符合楹聯(lián)所要求的基本格律。我們最先想到的是四個(gè)字：兩行、對(duì)仗。兩行，是一條毋庸置疑的標(biāo)準(zhǔn)，而且最易判斷。但對(duì)仗，即談到了楹聯(lián)的格律屬性，這是必須要等到『四聲』出現(xiàn)以后，人們?cè)谠?shī)文創(chuàng)作中講求平仄交替之時(shí)。根據(jù)史料記載，四聲是由沈約（四四一—— 五一三）等人發(fā)現(xiàn)并首先運(yùn)用的，僅就格律來(lái)說(shuō)，真正稱得上『楹聯(lián)』的文字，不可能出現(xiàn)在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)之前。其次是獨(dú)立文體。顧名思義，看對(duì)仗和對(duì)聯(lián)二字可知，單純的對(duì)仗并不算對(duì)聯(lián)，它只有『聯(lián)』起來(lái)，只有形成自己的主題思想并獨(dú)立存在，才算得是一副對(duì)聯(lián)。如何來(lái)捕捉這些特點(diǎn)，首先，所發(fā)現(xiàn)的文字應(yīng)該和其他文體沒(méi)有明顯關(guān)聯(lián)，屬于作者抒發(fā)主題的獨(dú)立創(chuàng)作。如果僅是從某篇文章，或者某次對(duì)話，甚至某首詩(shī)詞中尋章摘句，那就算不得『獨(dú)立』，如此評(píng)定的『楹聯(lián)』，也失去了它做為一個(gè)獨(dú)立文體的意義。就目前眾人提出的一些所謂最早楹聯(lián)的案例來(lái)看，強(qiáng)調(diào)『獨(dú)立文體』這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)十分重要。往往有人會(huì)從一篇舊文中，偶爾發(fā)現(xiàn)一個(gè)對(duì)仗句子，就拿來(lái)說(shuō)是楹聯(lián)，直到最后第一手材料曝光，大家才知道是斷章取義的結(jié)果。

學(xué)術(shù)的考證不能隨意而來(lái)，需要嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)，我們經(jīng)過(guò)認(rèn)真閱讀敦煌藏經(jīng)原件，仔細(xì)梳理楹聯(lián)文體誕生的基本條件和路徑，不難發(fā)現(xiàn)S.0610V 卷這些文字只是民俗文學(xué)體裁中『桃符題辭』的一種。可這并不遺憾，因?yàn)槲覀儚闹锌吹搅碎郝?lián)的『雛形』。可以肯定，敦煌『桃符題辭』強(qiáng)調(diào)『書門左右』的習(xí)慣，為桃符、春帖文字向楹聯(lián)的轉(zhuǎn)變，奠定了習(xí)俗基礎(chǔ)。因?yàn)橐坏┡d起將桃符文字貼在門之左右的習(xí)俗，人們就會(huì)注意到左右對(duì)稱的門，又受到中華民族特有的『對(duì)稱哲學(xué)』影響，就很容易想到只有在左右張貼對(duì)稱的句子，才顯得更加搭配，更加和諧美觀，那時(shí)，有人能創(chuàng)作出貼在門上的楹聯(lián)，也就順理成章。