銅奔馬傳奇

張勁碩 程方勇

1969年，全國各地掀起一股備戰備荒的熱潮，9月20日，甘肅省武威縣新鮮大隊的社員們在挖地道。他們沒想到，就在鋤頭挖到一個叫“雷臺”的土臺之下時，一件震驚世界的事情發生了……

文物的發掘

突然兩個社員發現地道的側壁有一堵用青磚砌成的墻壁顯露了出來，打開眼前這堵磚墻，出現在他們面前的是一座磚石結構的古墓，古墓的墓道很深，也很寬大，里面一片黑暗，一股陰森的寒氣從古墓的深處散出，有人用電筒照進深邃的墓道，他們看清了古墓中整齊排列著大量的銅人、銅車、銅馬等，旁邊還有一座棺床，床上還停放著兩具尸骨。

從墓葬的形制、出土陶器和鐵鏡以及出土銅馬上的銘文判斷，雷臺墓的年代應是東漢時期。在出土的12件男女銅人俑背后，分別刻有“張氏婢”和“張氏奴”字樣，由此可以斷定墓主人姓張，胸前有銘文的8匹銅馬及4枚將軍銀印則告訴人們，墓主人曾擔任過“張掖長”，后又升兼武威郡的“左騎千人官”，出土銅馬上清楚刻有“張君前夫人”和“張君后夫人”的銘文。按規定，諸侯的妻子才能被稱為夫人，看來，墓主人的最高身份是諸侯。

在眾多奢華的隨葬品中，最引人注目的是99件銅車馬武士儀仗俑。在儀仗隊伍的最前面帶頭的，就是“馬踏飛燕”銅奔馬，它的英姿與武士儀仗俑彼此呼應，令人嘆為觀止。馬踏飛燕全重約7.15千克，高34.5厘米，長45厘米，寬10.1厘米，其主體造型是一匹飛奔的駿馬。馬昂首嘶鳴、揚尾御風，三足騰空，右后足踐踏在一展翅翱翔的飛鳥之上，飛鳥于驚愕之中回首注目，正襯托出奔馬飛躍迅捷，疾如閃電。奔馬全身的著力點集中在飛鳥之上，既表現了奔馬風馳電掣般的速度，又巧妙利用飛鳥的軀體以及展開的雙翅，擴大了奔馬著地的面積，巧妙地集力學平衡與雕塑美感于一體。

現在已無法知道是哪位工匠制作了這件驚世杰作，但設計師以嫻熟精深的技巧，把奔馬所具有的力量和速度融合成充沛流動的氣韻，并渾然一體地貫注在昂揚的馬首、流線型的身軀和四條剛勁的馬腿上。

文物挖掘出來后，被移交給甘肅省博物館收藏。真正認識到這件銅奔馬文物價值的，則是著名考古學家郭沫若先生。1971年9月，郭沫若陪同柬埔寨王國代表團訪問甘肅時抽空前往甘肅省博物館參觀歷史文物陳列。當郭沫若看到了這組銅車馬儀仗隊，特別是在隊伍最前面身長45厘米、高34.5厘米的領頭馬時，他眼前突然一亮，并叫工作人員拿出來讓他端詳。郭沫若認為這匹銅奔馬的考古和藝術價值非同小可，并欣然將其命名為“馬踏飛燕”。

聞名的良馬

“馬踏飛燕”的產生與絲綢之路的“鑿空”、繁榮和西北多天馬及河西走廊養馬業的興盛是分不開的。

早在西漢初期，漢景帝即位第二年（公元前155年）在西北邊郡（主要在甘肅境內）的馬苑就曾達36所，奴婢3萬人，養馬30萬匹。到漢武帝劉徹時，為了抵抗北方的匈奴族，就兩次派張騫“鑿空”通西域，打通絲綢之路。漢武帝酷愛良馬，同時出于軍事上需要，曾多次派使者用重金在西域索取良馬。為了得到良馬，甚至不惜訴諸武力。他先后得到了敦煌渥洼池馬、烏孫馬、大宛馬，他把這些良馬逐一稱作“天馬”（神馬），每得到一批良馬，他就作一次“天馬之歌”，并親自在長安上林苑打獵試馬。最后他命渥洼池馬為“寶鼎馬”，命烏孫馬為“西極馬”，命大宛“汗血馬”為“天馬”。以后人們一說“天馬”就指的是大宛的“汗血馬”。漢武帝還得到過康居馬、波斯馬、吐谷渾馬、突厥馬等良馬。以上這些“天馬”、良馬，在水草豐盛的河西走廊繁殖、生長，并與當地良馬雜交，又產生了一種新的良馬?！缎绿茣け尽飞险f：“既雜胡種，馬乃益壯?！钡靥幒游髯呃葨|端的武威郡，西面不遠就是大馬營馬場（今山丹軍馬場），西漢時那里養馬曾達10多萬匹;東西的岔口驛也有良種馬，南面祁連山下，青海湖周圍有浩門良馬。本地良馬與西域良馬雜交，便生了像“馬踏飛燕”，即銅奔馬這樣的良馬。這種情況從西漢一直延續到了東漢和以后的許多朝代。絲綢之路自西漢開通之后，一直到東漢，河西走廊驛站相連，走馬不斷，僧侶、商賈相望于道。武威郡、張掖郡地處河西走廊的東端和中端，其地理位置很重要，西域的良馬都要通過這里才能到達中原，同時本地又興養馬業，引進了許多西域良馬。這些都為無名氏藝術家創作“馬踏飛燕”這一稀世珍寶提供了堅實的社會基礎和生活素材。他們通過長期觀察、分析、研究和創作，把許多種良馬的特點集中起來，加以提煉和大膽的藝術構思，創作出了一個源于生活而又高于生活的完美的藝術作品──“馬踏飛燕”。

據學者、史學家和畜牧專家考證，從“馬踏飛燕”的形態看，應屬烏孫馬種，是力速兼備的良馬，但從它的對側走（即前后腿同時邁右或同時邁左）的飛馳來看，它又是烏孫馬和本地良馬雜交的后代。無名藝術家就是取材這種雜交馬而創作出“馬踏飛燕”這個完美的典型的。它比烏孫馬和當地良馬體形更加矯健、駿美，更加靈活有力。后來唐太宗李世民舉世聞名的“昭陵六駿”之一的“特勒驃”，其形象、姿態酷似“馬踏飛燕”。據考證，“特勒驃”原產在甘肅蘭州近郊，即河西走廊的東面，這些都是西域良馬與本地良馬雜交后，“馬乃益壯”的佐證。

爭議的名字

很多人將奔跑疾速的馬都比喻為燕，或與燕扯上各種聯系，包括這件“馬踏飛燕”的文物。然而，似乎古人見到疾飛的這種鳥，并不是我們現在最常見的燕子──家燕。說起燕子的尾巴，大家一定不陌生，譬如燕尾服，屁股后面有兩條叉開的“燕尾”。但是，馬蹄下的鳥尾呈楔形，而家燕的尾羽是典型的叉形，并且是深叉形，也就是經典的“燕尾”;如果家燕的12枚尾羽全部像扇子一樣展開，最外側的2枚比其他尾羽都要長很多，家燕在快速飛行中尾巴會打開，即為叉狀或貌似剪刀狀;而“飛燕”并未呈現出家燕尾巴的形態。

家燕雖然在飛行中看上去比麻雀、喜鵲、烏鴉之類常見鳥類的速度快，但它的飛行速度只能說“一般般”，其最高時速只有75千米，與飛行速度最快的鳥類相比簡直相差甚遠。家馬奔跑的最高時速通?？蛇_90千米，但如果說一匹馬的奔跑速度只是剛剛超過了家燕的速度，而這匹被張大將軍尊為千里馬、天馬的領頭馬只是踏著家燕的話，那么這匹馬與一般的家馬又有何區別呢？所以，“馬踏飛燕”的“燕”顯然不是家燕。

那么會不會是另一類叫作“燕”且飛行速度更快的鳥呢？除了雀形目燕科的家燕、河燕、崖燕、巖燕、沙燕、樹燕、林燕、毛翅燕、鋸翅燕、毛腳燕等90種之外，還有一類鳥也叫作“燕”，但并不是真正的燕子，它們是──雨燕，隸屬于雨燕目雨燕科，全世界約有100種。雨燕的翅膀為尖長形且后攏，腳趾為前趾型，即4個腳趾全部向前，適合抓握巖壁，而不能站立在樹枝或電線上，它們與蜂鳥是近親。

雨燕的飛行速度很快，在整個鳥類世界中都名列前茅。其中，飛行速度最快的雨燕是白喉針尾雨燕，它的水平飛行時速達169千米。我們平時最常見的普通雨燕，亦稱樓燕，就是北京奧運會福娃妮妮的原型，在北京也被稱為北京雨燕，水平飛行時速達112千米。直到今天，在甘寧一帶仍然可以見到這兩種雨燕疾馳在天際，捕食各種空中飛蟲。

考證到這里，我們可以知道，郭沫若先生起的名字顯然不科學，無論雀形目燕科，還是雨燕目的鳥類都不符合銅奔馬蹄下飛鳥的形態特征。那么，哪種鳥既符合形態特征，也符合速度標準呢？矛隼飛得很快，俯沖時速為187千米～209千米。更快的是金雕，它的水平最高時速為129千米，俯沖時速可達320千米。世界上飛行速度最快的鳥類是游隼，它的水平飛行時速最高為105千米～110千米，俯沖時的最高時速可達389千米，是世界公認的動物飛行冠軍！

游隼自古就被人們熟知，它最為常見、飛行又快、體型也最符合“馬踏飛燕”標準。古人愛隼，或稱獵鷹，特別是馴化獵隼、游隼、燕隼等鳥類是北方游牧民族的一種傳統文化。即使到了當代，仍然有像王世襄先生這樣的“大玩家”，善于駕馭隼、鷂、鷹、雕等猛禽。漢代也是一個極為尊崇野生動物的年代，那時候的人們對隼、雕等猛禽，褐馬雞等勇猛的雉雞，以及各種各樣的戰馬、駿馬喜愛倍加。從遺留下來的大量文物、文獻都可佐證。這就說明，從形態特征和速度標準，乃至文化含義上最與“飛燕”相符的鳥類就是隼，即使古人不一定完全準確識別游隼、獵隼、燕隼，但確定奔馬腳下的是隼而不是燕，肯定是沒問題的。

所以，甘肅武威出土的銅奔馬不應叫作“馬踏飛燕”，而應該更科學地叫作“馬踏飛隼”了。

選自《讀者報》