靈魂的自省

林滿凌

摘要：《過客》作為魯迅醞釀了將近十年的作品，其意義的呈現是極為復雜的。本文以文本細讀為基礎，結合魯迅在這一時期的人生經歷和思想自述進行研究。第一部分論述過客面對的主客觀阻礙，特別對過客與女孩、感激與負累之間的悖謬關系做了詳細的解讀；第二部分論述了過客“我只得走”的催促因素，闡明了反抗絕望的思想主題，以探討其豐富的意蘊。

關鍵詞：《過客》；《野草》；魯迅

《過客》寫于1925年3月2日，這是《野草》中唯一一篇散文詩劇形式的作品，無論是在形式的新穎性還是在內容的深刻性上，《過客》都是一篇獨樹一幟的作品。

一、阻礙因素

（一）主觀阻礙

從過客露面的形象可知，他困頓倔強、衣衫襤褸、精疲力竭，生理因素是他行走時不可忽視的阻礙。

（二）客觀阻礙

在作品中，作者把這些存在于過客自身之外的阻礙人化，從而設立了老翁和女孩兩個角色，老翁代表的是前輩的勸告，而女孩代表旁人的同情和愛。這些人物基本上都在和過客進行對話，他們站在過客的反面，是與過客思想相對立的“他者”，他們以各種方式來阻礙過客的思維秩序。這兩個人物正是作者內心想法的化身，另一個自我的外化，悖論式地存在于作者的心緒中，一次次地對其的抉擇做出干擾和補充。他們可視為分別展示作者內面矛盾的代辯者”。

這些不斷沖突的阻礙形成了特殊的張力，凸顯了過客的形象特征。過客并不是神，面對主觀條件的限制、旁人的勸說、前路的不確定性，他也會躊躇，也會猶疑。面對老翁的勸說，他沉思、默想而又忽然驚醒，躊躇猶疑后仍然堅定地選擇向前走。他是擁有自己獨立思想的特立獨行者。

老翁作為一個熟悉南邊、北邊和東邊，曾經也聽見過聲音的人，他也許曾經也像過客一樣走過一段向前的路程，現在停下來了。停下來的理由有很多，也許這些理由正是他當初停下來的理由，現在被他用來勸說過客：勞頓、可能走完、休息一會。老翁作為一個曾經的過客，反而回顧留戀來路：“也許倒是于你們最好的地方。”魯迅曾說：“后來《新青年》的團體散掉了，有的高升，有的退隱，有的前進，我又經驗了一回同一戰陣中的伙伴還是會這么變化，并且落得一個“作家”的頭銜，依然在沙漠中走來走去，不過已經逃不出在散漫的刊物上做文字，叫作隨便談談。有了小感觸，就寫些短文，夸大點說，就是散文詩，以后印成一本，謂之《野草》。”老翁或許就是魯迅眼見昔日的同伴有的高升，有的退隱而創造出來的人物。

女孩天真浪漫、率性真誠。她為過客捧出了一杯水，后又給了過客一片布。這杯水、這片布代表的是溫情、人性的溫暖，過客接受了水，因為他只能用這一小杯水補充不斷行走所流失的血，這是不對等的替代，過客在不斷地消耗自己的生命。過客滴血前行無疑是魯迅的自喻。在講到寫作《野草》的這段北京生活時，魯迅說，自己曾經自愿地“在生活的路上，將血一滴一滴地滴過去，以飼別人，雖自覺漸漸瘦弱，也以為快活”。對于女孩給的布，這最上的布施，過客先是接受，后又拒絕，幾經躊躇后又接受。魯迅在信中說：“《過客》的意思不過如來信所說那樣，即是雖然明知前路是墳而偏要走，就是反抗絕望，因為我以為絕望而反抗者難，比因希望而戰斗者更勇猛，更悲壯。但這種反抗，每容易蹉跌“愛”——感激也在內——里，所以那過客得了小女孩的一片破布的布施也幾乎不能前進了。”

老翁說：“你不要這么感激，這于你沒有好處。”過客沉溺于布施憐憫的感激而背上沉重的負累，其實是蘊含著魯迅豐富的情感體驗和強烈的原罪意識和歷史中間物意識的。

過客說：“倘使我得到了誰的布施，我就要象兀鷹看見死尸一樣，在四近徘徊，祝愿她的滅亡，給我親自看見；或者咒詛她以外的一切全都滅亡，連我自己，因為我就應該得到咒詛。”

前半段指過客不愿意看到她被那個黑暗的社會所吞食，所以要親眼看到她的滅亡。“四千年來時時吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年。”

從魯迅的人生經歷而言，這里的“感激與負累的悖謬”主要指魯迅對母親復雜的情感，即“對母親濃厚的愛和孝（對傳統倫理道德的因襲和認同）與整體上反傳統文化（對個性解放、人道主義等新的價值觀的迷戀與篤信）之間形成復雜的心靈緊張。”這種心靈緊張狀態在魯迅1918年給許壽裳寫的信中可見端倪，他在信中說：“孺子弱也，而失母則強。”這句話無疑顯示出了魯迅內心的掙扎和矛盾。

二、催促因素——反抗絕望

過客不知道自己是誰，不知道自己從哪里來，要到哪里去。他否定了人生三大坐標：自身的確定性、來路的確定性和歸途的確定性，而代之以“我不知道”、“我只得走”、“走向前面”的回答。每個人總是在找尋這些坐標以確定人生的意義，過客卻對這三個問題一一給予了不確定的答案，這給過客的“走”帶來了一種不確定感和荒謬感。過客明知前路是墳而偏要走。墳是實有的，那是人生的終點，而過客卻問：“走完了那墳地之后呢？”沒人知道，但他要走，他只得走。

過客的反抗并不是完全英雄式的。他往前走有兩個原因：一個原因是前面聲音的召喚，但他只知道要向前走，他并不知道前面是怎樣的一個所在，他并沒有一個明確的目標；另一個原因是憎惡“有名目、地主、有驅逐和牢籠、皮面的笑容和框外的眼淚”的舊社會，因此他不回轉去。在某種意義上，這是一種逃避。

過客帶著盲目和逃避，向著墳而去，這何嘗不是一種絕望？無論如何，他都超脫不了這種命運，顯得荒謬而悲壯。死亡進入并存在于現實人的生命活動中，從而深化了認知死亡、想到死亡的人對生命過程的自覺意識。

《過客》作為魯迅醞釀了將近十年的作品，是魯迅耗費了極大的心力，傾注了極豐富的情感體驗寫作而成。《過客》寓意深刻、曲折繁復，包含著深刻的哲學命題，凝聚著魯迅對自身、社會及死亡的思考與探索。

參考文獻：

[1]魯迅著.野草[M].北京：人民文學出版社，2000.

[2]錢理群著.心靈的探尋[M].石家莊：河北教育出版社，2005.

[3]孫玉石著.《野草》研究[M].北京：中國社會科學出版社，1982.

[4]汪暉著.反抗絕望：魯迅及其文學世界[M].石家莊：河北教育出版社，2000.