老臺門

朱敏江

老臺門的建筑非常有特點：口字形近似四合院的布局，確保了每個房間都方方正正。家家戶戶相挨相連，意味著房子之間都有共用墻，也最大程度地節約了造房成本，這在并不富裕的年代尤顯重要。石磉子頂著木柱，撐起了各家各戶的屋檐，而相通的廊檐，又組成了一道最好的風雨連廊，即使外面暴雨如注，也不會有一丁點兒雨落在身上。

同在屋檐下，方便了鄰里的往來。無論誰家有好吃的，院子里的小孩都能得到分享的機會。誰家做豆腐了，或甜的，或咸的，我們幾個在家的孩子，都能喝到一碗熱騰騰的豆腐花。誰家煮嫩玉米了，我們會將分到的嫩玉米一掰兩半，用筷子一頭戳一截，挑擔似的串起來，蹲在廊檐下開心地吃著。每遇立夏，背上書包從廊檐經過，各家大人都會笑呵呵地塞給我一個鴨蛋。因此，到學校時，我的兩個口袋總是鼓鼓的，和同學碰蛋顯得底氣十足。

平常時節，不管誰家煮番薯或煮芋頭了，都會招呼孩子們前來。掀開鍋蓋，香氣隨著熱氣撲面而來，我們將番薯或芋頭抓在手里，雙手不停地來回互換，邊換邊吹氣，不多一會兒，便可以盡享美味了。一碗豆腐花，一截嫩玉米，一枚煮鴨蛋，一塊熱番薯，一個熟芋頭，我們成了臺門里美食的最先品嘗者。即使鍋里快要見底了，大人們也從不會落下臺門里的孩子。

遇到大人外出時，誰也不用為小孩無處托付而發愁，在家的大人會爭著照顧，燒上好吃的，安排好睡覺，體貼又周到。

臺門里，大大的天井，寬敞的堂前，還有各家各戶的房子，皆可擺放酒桌。臺門里人家辦喜事時，酒宴一般都不用出臺門。到了開宴時節，八仙桌依次擺開，席位是約定俗成的，堂前的桌子，一般的大人也不敢去坐，我們這樣的孩子更是碰也不敢去碰，這里歸長者專享。就是擺在一般房子里的酒桌，入席之前，大家總要謙讓好長時間才能坐定。最后坐在靠里位置的，清一色都會是本桌的年長者，除了靠里位置為尊外，還因為靠外的位置上菜時需要傳菜，這是不能讓長輩來坐的。

鞭炮響起，糯糯的紅燒豬肉上桌了，肉皮一致向外，在碗口之上形成了一個漂亮的半圓形，這便是我們家鄉最經典的翻碗肉。那時候，也只有酒宴或過年時節才有機會品嘗到翻碗肉，因此誘惑力十足?？纱藭r大家卻表現得異常安靜，沒有人爭搶，只有等到同桌中最年長的人動筷之后，大家才會依次開吃。

臺門里也有一些公用之地，如大天井、堂前、拐彎處，這些地方既沒有人去爭，也沒有人去搶，大家會根據大小開發出不同的用場。放風車，存籮筐，疊竹簟席，豎手拉車架，井然有序，互相謙讓，人人有份。

天氣晴好，臺門中間寬大的天井，就成了最好的晾曬場。用長凳架起笸箕，架起竹簾，便可晾曬蘿卜片，晾曬玉米棒，晾曬番薯條，晾曬豆腐干。人們曬好東西，就出門下地干活兒了。如果遇到天氣突變，而正巧鄰居還在田間地頭勞作時，不消誰提醒，留在臺門里的人，都會迅速下到天井里，將竹簾、笸箕抱到廊檐下，因此，極少有人家的晾曬物被大雨淋壞過。

初冬季節是做索面的季節，頭天晚上，調面、揉面、搓條，臺門里的男人、女人齊動手。第二天，男人們早早在天井里架好面桁，女人們則把發好的面條揉搓到兩根長面箸上。出面了，女人們將一根面箸固定到面桁，一手拿著另一根緩緩拉伸，一手拿著空面箸在面條上輕輕滑動。面條不斷悠然變細變長，就像一幕純潔的白紗。風干后的索面，最后被大家合力收進了面籮。當晚，主人都會燒制咸香可口的澆頭索面犒勞大伙兒，一家完工，就會轉移到下一家。

平時遇到搬運重物，只要招呼一聲，大家立刻就會停下手頭的勞作，前來幫忙。有人從水磨坊碾米回家，手拉車一停下，大家七手八腳，搬的搬，抬的抬，裝米、裝糠的四個籮筐一下子就進了家門。農忙收割稻子，打稻用的圓稻桶、簟席、稻梯、籮筐，三下兩下便被一起搬上了手拉車。殺年豬時，則會全臺門總動員，男人拉豬、把凳，女人燒湯、做飯，孩子們玩鞭炮、烤薯條，一家一家輪過去，好不熱鬧！

如果將老臺門人濃縮成一個字，那么我覺得沒有比“禮”更貼切的了。

責任編輯：海 霞

美術插圖：張 禾