葉子
由于一場(chǎng)急性胃腸炎的偷襲,我不得不奔赴深夜里的175醫(yī)院急診。這次意外讓我看到了一群勞作在夜色中的人們。黑夜沉甸甸的,時(shí)光仿佛凝滯了,一個(gè)夜晚緩慢復(fù)緩慢,漫長復(fù)漫長。植物也在沉睡,鳥兒也棲息在了枝頭,唯有那些人還在不停地勞作。這些深夜里的勞作像守候著一座孤島。這座孤島,既是他們的囚籠,也是他們的舞臺(tái)。這樣的黑夜,厭倦中有新奇,靜水中有暗流,晃動(dòng)的人影在燈光下說話,人仿佛在夜晚中飄浮著,可即使人能長出翅膀,這翅膀也是黑色的。
我的肚子一陣陣絞痛,猶如千軍萬馬在翻江倒海。急診室里擠滿了人,在暗夜里,人仿佛變得格外脆弱,個(gè)個(gè)面帶病容。一個(gè)姑娘面色蒼白,無力地靠在墻上。一個(gè)男孩掛著鼻涕、兩頰通紅,明顯是高燒。男孩的母親穿著睡衣睡褲,趿拉著拖鞋,沒有穿襪子,外面披著一件羽絨衣,大概是被兒子的高燒嚇壞了,來不及好好穿戴,便直奔醫(yī)院急診。
醫(yī)生是一個(gè)和藹的30多歲男子。急診科醫(yī)生是全才,不知是誰家養(yǎng)出的好孩子,如果他的母親看到他這樣忙碌,是會(huì)心疼的。他先是給一個(gè)不慎摔傷膝蓋腫大的人看了X光片子,給他上了繃帶。輪到我的時(shí)候,醫(yī)生按壓了我腹部的各個(gè)角落,右腹部闌尾處有點(diǎn)疼,醫(yī)生說:“抽血化驗(yàn)一下,還要做超聲,萬一是闌尾炎,需要?jiǎng)邮中g(shù)。”
我傻了。陪同我前來的先生問:“抽血在幾樓?超聲在哪里做?”
醫(yī)生說:“抽血化驗(yàn)在一樓搶救室。超聲在5樓。”
先去搶救室抽血。后面?zhèn)鱽硪魂嚰贝俣鑱y的腳步,一個(gè)昏迷的病人被送進(jìn)了搶救室。黑夜原本是散漫的,隨著昏迷病人的到來,空氣一下子緊張起來。里面的醫(yī)生、護(hù)士一片忙亂。夜班急診總是不太平,尤其是冬季。生死一線,在夜幕籠罩下的醫(yī)院里,死亡是經(jīng)常發(fā)生的事。
病房里有好幾個(gè)危重病人,尤其是ICU里面,隨時(shí)需要插管。一直忙到凌晨,走廊里的燈關(guān)了一半,除了值班護(hù)士和病人,其他人都睡了。醫(yī)生刷牙洗臉,準(zhǔn)備睡覺,期待能有一場(chǎng)好夢(mèng)。
“丁零零”,黑暗中的電話鈴聲顯得格外觸目驚心。
電話響了,反射性地坐起來,拿起話筒。
“35床脈氧只有70%了。”
“我馬上過來。”
這是一位昏迷的老年患者,瘦得只剩皮包骨頭,以至于連心電監(jiān)護(hù)都時(shí)常接觸不良。他看上去痛苦極了,張開嘴巴拼盡全力地呼吸,時(shí)不時(shí)地呻吟,吸氧、吸痰、面罩,所有必要的措施都上了,脈氧卻未見明顯上升……
抽完血,到5樓找急診超聲室。整個(gè)走廊空空蕩蕩,黑暗籠罩著,唯有急診超聲的一盞燈劃出一片昏黃的光暈。要是一個(gè)人,我是會(huì)毛骨悚然的。門緊閉著,怎么推也推不開。仔細(xì)一看,門上貼著一個(gè)小告示:醫(yī)生下到病房,有事請(qǐng)打手機(jī)XXX。撥打了手機(jī),一個(gè)女孩來開了門,先生留在門外,我一個(gè)人進(jìn)去。急診超聲室里有兩個(gè)女孩值班,這樣的安排很人性化。是啊,長夜漫漫,一個(gè)人無法抵御黑夜的孤獨(dú)與恐懼。做完超聲波,我走出來,年輕的女醫(yī)生也走了出來。先生看到我出來,從黑暗處走了過來,那個(gè)年輕的女醫(yī)生發(fā)出了一聲尖叫。是啊,突然從黑暗里冒出一個(gè)男人,無論誰都會(huì)嚇一大跳。先生笑了:“不好意思,嚇著你了?”我上前挽住先生的胳膊,以示意眼前的這個(gè)男人不是什么要行兇搶劫、心懷不軌的壞人。我突然明白了大門為什么要鎖著。是的,兩個(gè)年紀(jì)輕輕的女孩在值班,突然從門外伸進(jìn)來一個(gè)腦袋,長此以往,神經(jīng)非崩斷不可。其實(shí),在這種容易讓人浮想聯(lián)翩的夜晚,她們也容易自己驚嚇到自己。白大褂,白護(hù)士帽,白軟底鞋,輕飄飄地從身邊飄過,皮膚上便會(huì)起一陣?yán)滹L(fēng)疙瘩。也許是為了省電的緣故,走廊的燈是關(guān)著的,大廳孤零零亮著一盞燈。也許是怕過于突兀,怕引來太多的飛蛾撲火,所以燈光總顯得朦朧而昏暗;也許是黑暗的面積太大,所以燈光的面積那樣渺小,顯得孤立無援。
在這萬籟俱寂的時(shí)刻,醫(yī)務(wù)人員緊張地忙碌著。正是這些白衣天使,他們搶救了無數(shù)寶貴的生命。他們是一群黑白顛倒的人,與常人逆向而行。白天屬于大多數(shù),夜晚屬于少數(shù),夜晚的勞作是一種錯(cuò)位。古人日出而作,日落而歇。但他們因?yàn)樯男枰坏貌粖^戰(zhàn)在黑夜里。暗夜里的勞作充滿艱辛,這些艱辛的勞作只為了食可以果腹衣可以蔽體。除了那些商業(yè)大腕,每個(gè)人都在為溫飽、為更有質(zhì)量的生活而勞作著。太多人做過這樣的美夢(mèng),發(fā)過這樣的誓言:“要是有了1000萬,我就辭職。世界這么大,我要去看看……”說歸說,過了嘴癮、夢(mèng)想完遠(yuǎn)方以后,人們還是要回到日常工作中來,回到他們的勞動(dòng)軌道。命運(yùn)讓他們出現(xiàn)在暗夜里,黑夜變成了一個(gè)牢籠,他們想突圍,少數(shù)人成功了,多數(shù)人失敗了。起初是一種責(zé)任,一種本能,爾后變成了一種使命,一種慣性。也許他們?cè)?jīng)抱怨過,嗟嘆過,有一些東西在黑暗中沉淀下來,就像一株植物經(jīng)過了霜打,慢慢長成了滄桑、圓熟的模樣。
超聲結(jié)果還好,排除了闌尾炎的嫌疑,我大大松了一口氣。本想早點(diǎn)開藥輸液早點(diǎn)回家,但醫(yī)生說最好等抽血化驗(yàn)結(jié)果出來才好對(duì)癥下藥。一看時(shí)間,11點(diǎn),抽血化驗(yàn)結(jié)果要兩個(gè)小時(shí)才出來,只好繼續(xù)等。這時(shí)我覺出了餓,晚上沒吃飯。先生去買了稀飯來。想必小飯店為了掙錢,也是燈火通明的。
11點(diǎn)45分,抽血化驗(yàn)有兩個(gè)指標(biāo)先出來了,炎癥相當(dāng)嚴(yán)重。醫(yī)生幫我開了藥,去交費(fèi),卻被工作人員溫和地告知說銀行在結(jié)賬,不能刷醫(yī)保卡,也不能微信支付寶,只能交現(xiàn)金。沒帶現(xiàn)金,只能等到12點(diǎn)過讓醫(yī)生重新開了藥刷醫(yī)保卡。急診藥房的工作人員麻利地配齊了藥,我們來到二樓急診輸液室。急診輸液室里衛(wèi)生間排氣扇轟鳴著,在寂靜的深夜顯得格外驚心。有兩個(gè)陪護(hù)的家屬蜷在躺椅上睡著了。另外一對(duì)夫妻也是妻子病了,丈夫陪同前來。突然覺得家庭的可貴,要是孤零零一個(gè)人,本來就是病懨懨的,哪里有力氣反復(fù)跑上跑下交費(fèi)、拿報(bào)告?父母太年邁,孩子太年幼,正值壯年的先生正是最好的依靠。自己的先生他有責(zé)任也有義務(wù)陪同妻子前來看病,但朋友就不一樣了,再好的朋友,深更半夜打擾人家總是于心不安的。
針頭的冰冷與鋒利讓我望而生畏。望著逼近的針頭,我對(duì)護(hù)士喃喃道:“你輕一點(diǎn)哎,你輕一點(diǎn)哎。”輸液總共4袋。每一袋輸完都是先生去叫護(hù)士換藥。我終于好些了。等輸完液已經(jīng)3點(diǎn)多了。
走出醫(yī)院到大街上等的士,寒風(fēng)撲面而來,我渾身一哆嗦,全身打了個(gè)激靈,不禁躲到先生背后。有幾輛的士過去,都有客。深夜里,為了生計(jì),出租車師傅在黑暗中奔忙著。我慶幸自己的工作在白天,符合日出而作、日落而歇的規(guī)律。終于有了一輛空的士,坐上去后,師傅說要去加油站加油。加油站的燈亮著,一個(gè)工作人員從工作間走出來為師傅加油。我這才知道,原來很多加油站都是24小時(shí)營業(yè)的。
每逢節(jié)假日,是加油站員工們最忙碌的日子。這是一個(gè)很特別的職業(yè),每天要迎接成千上萬輛汽車,遇見無數(shù)來來往往的人……因?yàn)橛兴麄兊拇嬖冢抛尨蟊娫诩倨谀茼樌鲂蟹掂l(xiāng)。給客人加油的時(shí)候,有時(shí)也會(huì)給客人擦洗車身,每天在油槍間來回小跑,車輛多的時(shí)候一天都吃不上幾口飯……工作辛苦沒關(guān)系,就怕受委屈。有時(shí)動(dòng)作稍慢了些,心急的車主會(huì)埋怨責(zé)怪;油價(jià)漲了,有些客人會(huì)對(duì)著他們吐槽撒氣……每次工作結(jié)束,也許他們都曾經(jīng)仰望著夜空中閃爍的星星嘆過氣?
他們看過無數(shù)深夜前來加油的人身上的故事。有80歲高齡還自駕出游的老人家,深夜來加油;有開車環(huán)游全國的夫婦,沿途還生了個(gè)娃;有癡情的男孩,追一個(gè)女孩,從泉州一路追到漳州……各種人在這里相遇,各種形形色色的故事,在加油站上演。
對(duì)于長途自駕游的人來說,加油站不只是路上的風(fēng)景,更是旅途中的朋友。很多人在這里憩息、加油,有時(shí)想抽一支煙,想想不行,趕緊把煙按滅。喝口水,看看夜空,行程的疲憊便慢慢散去。每個(gè)路過的人,都能在加油站得到歇息,再重新出發(fā)。夜班的加油站員工,見過許多值得回憶的風(fēng)景、酸楚的記憶、旅途的風(fēng)塵及奔向遠(yuǎn)方的希冀……他們讓每一個(gè)外出回歸的人都找到了回家的方向。
的士在黑夜里奔馳。紅綠燈十字路口,我發(fā)現(xiàn)竟然有不少車輛奔馳在暗夜里。除了的士以外,還有不少私家車。他們?yōu)楹我钜冠s路?他們風(fēng)塵仆仆要去向何方?夜班司機(jī)更容易犯困,雖然路上人少車少,但面臨的危險(xiǎn)不比白天少。夜晚的司機(jī)有時(shí)會(huì)面臨被打劫的危險(xiǎn),黑夜里隱藏了太多看不見的魅影。夜班司機(jī)通常會(huì)在餐館、動(dòng)車站、醫(yī)院等地方守候客人,就像守株待兔的農(nóng)夫。有的司機(jī)等著等著竟然趴在方向盤上睡著了。他們與漸次襲來的睡意作一次又一次搏斗,有時(shí),清醒成為一種勝利者的姿勢(shì),有時(shí),睡眠成為另一種勝利者的姿勢(shì)。黑夜里展開的人生和白天展開的人生是那樣不同,因?yàn)槊缮狭撕谏{(diào),顯得格外肅穆與蒼涼。
生活不易。紀(jì)伯倫說:“除了通過黑夜的道路之外,人們無法到達(dá)黎明。”經(jīng)過一個(gè)夜晚的緊張勞作,黎明終于到來了。