我自己（組詩）

陳可悅

兇手

“我發誓我沒殺過任何人”

玻璃渣片再次整整齊齊地劃開

手腕上的第三道傷口

那種紅色的液體

經常載著我回家

從東到西，是它熟悉的路線

“我發誓我沒殺過任何人”

雖然每一次回家

都知道沒有面包和牛奶

可我還是回來了

畢竟啊，那里朝東

“我發誓我沒殺過任何人”

而這次

我們將在第一個黎明抵達

——世界最西邊

因為那里不會有你們

那里會有太陽

“我發誓我沒殺過任何人”

“我知道你沒殺人”

“可從現在起，你已經是兇手了”

我的身體

姜黃的皮脂把煤油燈照得透亮

褐綠的腳趾連著地板生長

棗紅的顴骨撐起半張屋頂

灰白的心臟在爐火中躍動

堆積的黑眼珠被牢牢地釘在門框上

但當被暮色引誘，吞下伊甸園禁果之時

蔭蔽于身體之后

在太陽更往下沉的地方

我終于，照見自己

我們的世界

我，活進了你

是影子

——在熱鐵皮上焦躁地跟隨

而你真切地是一個幽靈

所以現在，我無法加載自己

血液逆向運輸

肢體連接失敗

心臟停止運行

所以，我悲哀地認為

我，是偽造的

于是，我支離破碎地漂浮在混沌之河中

——這條河流讓

潰爛的口腔上表皮

充血的半掉眼珠

斥膿的腐皮爛肉

緊緊地擁抱在一起

此刻

你活進了我

第十七層

不知是怕新鮮的空氣進來

還是怕白日的光線進來

第十七層的窗，從未被打開

中央空調吱吱地出著熱氣

氣流嘶嘶地繞過百余張床

叫上來蘇水和戊二醛

咚咚地敲開8號的房門

挾持了一切：

綁住輸液泵的手

蒙上呼吸機的眼

掐住腦電機的喉

狠狠地敲打著緊急按鈴的頭

肆無忌憚地威脅著我

似乎是第十七層第一次開窗

16平米立刻被稚嫩的空氣擠滿

這種稚嫩讓我和電機停在了同一個頻率

一起迎接

黃昏的，降臨