楊熹文
我在新西蘭生活時,有一年冬天,日子有些忙碌,卻缺少了一點樂趣。后來,我想了一個辦法,試著在每周的生活里建立一種“主題模式”。這純粹是一種尋求快樂的自救方式。每個星期一早晨,我鄭重地在日記本上寫下一個主題,并記錄下完成任務的過程:
“上一周的主題是‘每天去一個不同的地方寫字。5天里,我去了酒館、公園、海邊、咖啡館、朋友家,在小小的城市里不斷發掘新的樂趣。寫作的基礎是生活,多走走總是沒錯的。”
“上一周的主題是‘每天主動認識一個陌生人。周一,我認識了開壽司店的北京大姐;周二,我認識了來自小鎮的旅行者;周三,我認識了賣電腦的銷售員;周四,我認識了因為工作經停新西蘭的女孩;周五,我認識了因為體重太輕還不能做變性手術的新西蘭‘少女。心得:遇見,乃生命之有趣的開始。”
這個“主題模式”的想法,源自我的朋友薩奇。她是一位日本姑娘,32歲,單身,幾年前漂洋過海到南半球生活。在“最近做了什么”的問題上,我給她的回復常常是簡明的一句:“最近在寫作。”而她和我說的內容卻豐富多彩:“跑了馬拉松,去了墨西哥,學會了沖浪,在學做蛋糕,周四學拳擊,準備去練瑜伽……”
你可能以為這樣的薩奇一定擁有足夠的空閑,可事實上她每周工作近50小時,比常人更加忙碌。你或許以為薩奇很富有,但她如大半的背包客一樣,拿一份普通的工資,犧牲了喝啤酒的錢去上拳擊課。你也許以為她天生能量充足、不知疲倦,但她之所以能夠讓生活如此充實有趣,僅僅是依靠著強大的意志力,意識到自己尚且年輕,日子萬不可冷清地過。
我的性格中有點“宅”的因素,怕交際,怕麻煩,怕拋頭露面,卻從薩奇那里得到了非常重要的啟示——有趣都是主動的。
今年年初,我認識了一個新加坡女生,她的男朋友在北京做與金融相關的工作,在新西蘭停留一個月,和她游山玩水。在他快離開新西蘭時,我們三個相聚在海邊燒烤,這個男生感慨地說:“我身邊有很多同事移民到新西蘭,他們經常和我說新西蘭有多么無聊,我還以為這是一個寸草不生的地方,結果來了之后,看到這里有很多活動,如馬拉松,鐵人三項,爬山徒步,駕駛小型飛機,慈善活動。有這么多有趣的事情,怎么能說無聊呢?”他笑笑,繼續說:“我回去后得和他們說,不是新西蘭無聊,而是他們無聊。”
這幾年我通過寫作,“遇到”了很多朋友,在世界不同的地方,他們紛紛向我表示生活的無聊:巴黎的華人太多;倫敦的天氣陰郁;上海的節奏太快,讓人來不及享受;北京擁擠不堪,空氣令人窒息;二線城市缺乏娛樂;小城鎮毫無發展;村莊里人人熟悉。
從前我也這樣以為,有趣的事一定發生在很棒的地點,而現在卻知曉,真正有趣的人,或許在哪里都能找到趣味。
如果在巴黎、倫敦,就去當地的藝術展,因為你一定會遇到一個人和你站在同一幅畫像前。
如果在上海、北京,就去參加那里的同城聚會,因為你一定可以和某個人聊聊你為之漂泊的夢想。
如果在二線城市,就去看看那些不斷做出成績的人,去了解他們到底通過什么樣的途徑跳出了“舒適區”。如果在小城鎮,就和那些做小生意的人聊聊天,說不定某段對話就讓你找到了商機。如果在村莊里,就去看一朵花的盛開,拍一張照片寄給雜志社,也許你會成為專欄攝影家。
也許你會問我:“人生那么有趣,有什么用呢?”
借用薩奇的話回答你:“盡情享受生活,因為它有保質期。”也許很多年過后,你會發現,當年的有趣,不僅僅是有意思,還變成了有意義。