湘西與幻想與貼近生活（創作談）

文西

這組小說，我現在又不太滿意，因為我覺得現在可以寫得更好了，不過它們也是我付出過心血的。《完成一場行為藝術》是來源于一個靈感，我有一個好閨蜜，曾經做過幾次行為藝術，我便從這得的靈感。《契約》是一個小女孩追求自由的故事。《被風席卷的城市》寫的大概是一個男孩和一個女孩的故事。其實它們幾乎屬于完全虛構，是一種比較“空”的虛構。現在看來，虛構，也要有根，不能空，這是我對它們不滿意的點。當然最好的地方，大概在于語感和語言。

我來北京一兩年了，一直一個人生活。我喜歡這里，并不是出于虛榮心和名利，僅僅只是喜歡，就像喜歡一個人一朵花。有過很多困境，比如搬過多次家，換過多次工作，身邊沒有人陪伴，一個人吃飯食之無味，一個人睡覺聽著玫瑰在花瓶里開;一抬眼，不知哪個城市可以去，連故鄉也回不了了;一低頭，還是覺得，至少可以留在這里。也愈加明白這世間的薄涼，人心的薄涼。但也會出現幫助你的人。一個幫助過我的老師寫過一句話：要有走出困境的勇氣和能力。生活會讓人成長，改變就是成長的一種，我發現自己成長了，獨立，內心所有的東西都不會說出來，能好好工作，對待得失坦然，對待情感人事淡然，可是永遠不會認輸;這樣的經歷和成長，并不是作為素材，只是讓我安心，沉穩，讓我對寫小說越來越能駕馭，讓我不會慌。

支撐我文學和我生活的，是我的故鄉，湘西。故鄉是一輩子寫不完的，也沒有什么比故鄉更值得寫，故鄉就是我的創作核心，我以后所有的小說，都會是寫我的故鄉，它是屬于我內心獨有的東西，誰都沒有，只有我能寫出。我絕望時，想起我的故鄉，就被它救活了，我會想起那里的木屋，吊腳樓，山歌，溪水，火焰，巫鬼傳說，想起我童年的小伙伴，春天松樹林里的小白花，溪水里的螃蟹，和伙伴們在最高的山頂放紙燕，挖香草，和爸爸媽媽去外婆家。我故鄉的人們，有一種堅韌的精神，是堅韌讓我們的先祖點燃火驅趕野獸，是堅韌創造了民族和文化。我想讓更多人了解我的故鄉和故鄉的人們，而我從小生活的湘西，是和沈從文大師的湘西完全不一樣的。雖然遠離它，也不知何時才能回到它的懷抱，可最美好的事物總是只存在于心里和回憶中，就像愛情，我相信愛情，可我相信的愛情只存在于我的心里和回憶中。

我以前寫詩，寫詩讓我不開心。寫詩是表達內心最真實的想法，大概后來我不愿意去表達內心了，所以放棄了寫詩。而小說可以把所有想而不得的，所有的幻想都寫出來，其實也是表達內心，可別人看不透;就算看透了，你也可以不承認，這是很有意思的一點。寫小說也不會孤獨，小說里的人物會陪伴你。陪伴，是特別難得的，沒有一個人能一直陪伴你。去年我養了一只美短貓，它后來得抑郁癥死了，它不能陪伴我，我也不能陪伴它，而小說里的人，可以永遠陪伴你。

我接觸了很多圈子，認識了很多人，各色各樣，各個城市，有做影視娛樂文化的，有做軟件開發的，有熱衷于桌游的一大群人。他們是很普通的人，卻都有各自的特點。他們的故事或者性格特點，都可以將來轉化為寫作素材，自然更重要的是了解更多的生活。其中有一個綽號叫“永恒”的小伙子，他是上海本地人，胖胖的，肚皮鼓鼓的，衣服都遮不住。他說話調子總拖得長長的，吃飯算得精細，喜歡玩。他永遠熱情洋溢，樂觀，永遠笑，和他在一起，好像生活不會有悲傷。我們一群朋友在上海玩時，他一個人說得不停，晚上去看電影，坐他的電瓶車，風吹得臉生疼，他卻一路笑一路說：“看我的汗血寶馬，又是一個漂移，超過了那輛大卡車。”我們在一起，他總是會主導全場，可他對他妻子，倒是言聽計從：我們去吃魚火鍋時，他不斷夾魚片放到他妻子碗里，他的柔情和乖巧，只能這個時候看到。我離開上海時，他對我說：“西西，你說過要把我寫進小說的，你要記得啊，把我的大肚子，和我的聰明自信都寫進去。”還有一個人，大家都叫他“舅舅”，因為他年紀比我們大，1985年的，他是江蘇人，當警察，以前在軍校學習了很久。他說話很直，一身正氣，做事也干脆利索不拖沓，他和“永恒”相似的地方在于，和朋友在一起，他也總是那個領頭的人。他有妻子孩子，也會在外面找女朋友，他說：“結婚就不能找女朋友了嗎，我找女朋友不藏著掖著，誰都知道，除了我老婆。”我問他有沒有最愛的人，他先是說了兩個，一個是他軍校的初戀，一個是他妻子;后來他說，他最愛的是他老婆，那個軍校的初戀，只是一段深刻的感情，他妻子已經成為了他的親人。他經常跟我們說，他軍校畢業時本來可以去上海工作，還有上海戶口，但是買不起上海房子，所以回了江蘇，還說要每個月還房貸，保養汽車，供孩子上學，現在第二個兒子又要生了，他得給兩個兒子買好房子，他說：“房子得給這兩個小王八蛋買好，但是生活靠他們自己。他們成家后的生活，是好是壞，看他們造化。”他的生活，聽起來好像很累，可細細一想，他總是把生活安排得井井有條。這些人，都是最貼近生活的，而小說，源于生活。