劉志堅
在舊中國,讀書出仕是人們濟世救國的首選,經商做生意是會被人看輕的,而且從“士、農、工、商”的排名,也可以大致感知商人的尷尬地位??墒?,在20世紀20年代,有一個年輕人卻毅然放棄教師、報館主筆等風光的職業身份,投筆從商,致力于實業救國。他從一條小船做起,締造了當時中國最大的民族航運企業,掌控了長江上游70%的航運業務,成為笑傲川江的一代船王。
他就是中國航運業的先驅盧作孚。
一
投筆從商辦航運
1893年,盧作孚出生在四川合川縣一戶貧困人家。他天資聰穎,盡管只讀了幾年私塾,卻靠自學掌握了廣博的知識,期望用手中的筆拯救災難深重的民族。他先后做過教師、記者、編輯,深得黃炎培等名流的器重。但面對當時積貧積弱的國家,他時常覺得手中的筆太輕飄了。
1922年,盧作孚拜訪了紡織業巨子張謇。攀談之后,他愈發認同張老“實業救國”的主張,毅然辭歸合川老家,尋找實業興邦的途徑。
合川面對浩蕩的川江,盧作孚看著江上往來的船只,發現上面飄揚的幾乎都是外國的旗幟。經過詳細調查后,他才得知川江航運基本由外國輪船公司控制,中國的輪船公司雖有20多家,但多處于破產邊緣。
泱泱大國的內河航運被外國人掌控,讓盧作孚很是不甘。經過調研,他了解到川江航段只有重慶到合川之間沒有通航,于是,他決定開辟這條航線,與洋人一爭高下。
要開辟航線,就要買船,可是盧作孚沒有什么積蓄,只能靠自己的號召力進行募捐。1925年10月,他召開發起人會議,募資目標2萬元。結果,任憑他磨破了嘴皮,甚至連街上賣豆花的老板他都去游說了,也只籌集到8000元。
這點兒可憐的資金根本無法買到像樣的船,但盧作孚還是硬著頭皮去了上海。他跟船廠軟磨硬泡,以8000元作為定金,與造船廠簽訂了造船合同。而后,他又返回合川繼續募捐,最終勉強湊夠造船費用,買回了一艘載重70.6噸、吃水較淺、馬力較大的小客輪。
隨即,他成立了“民生實業股份有限公司”,并以公司之名將客輪命名為“民生號”。在開業慶典上,他說:“民生公司絕不單純是一個經營航運的公司,發展祖國實業才是目的?!?926年7月23日,“民生號”正式起航,由重慶開往合川65公里的路程,沒客輪之前需要2天,現在順水只需4小時,逆水9小時,大大方便了旅客。
開業伊始,盧作孚殫精竭慮,他全力改善經營管理,親自上船接待旅客。因為接待熱情、服務周到、伙食又好,很快得到了社會好評,班班客滿,第一年就獲利20000余元。隨著經營的發展,問題也隨之出現,由于只有一條船,無法當日對開,利潤自然減半。此外他還發現,到了冬季川江枯水期,至少要停運5個月,對此,他一面開辟枯水季節新航線,一面加緊定制吃水更淺的新船。
1926年冬,盧作孚新購置了一艘載重34噸的淺水小輪“民用號”投入運營,接替了“民生號”的渝合航線,“民生號”則改航重慶至涪陵一線,這樣一來,不僅實現了渝合之間的每日對開,還開辟了新的航線,營業收入猛增。
到1928年,盧作孚又購買了一艘載重120噸的客貨船“民望號”。從此,民生公司以三艘輪船,在重慶、合川、涪陵三地循環航行,高效地配置了資源,發展成為一家極具活力與生機的民族航運企業。
二
化零為整斗洋船
隨著公司日益走上正軌,與外籍輪船抗衡成為盧作孚思考的問題。在當時,中國輪船無論從噸位還是運營細節上,都與外籍輪船存在很大的距離,如果繼續一盤散沙式的各自為戰,將會在競爭中被逐出局。盧作孚深知只有同行聯合起來一致對外,才能有效發展。于是,他向國內同行提出了“以民生公司為核心,實施化零為整、統一川江”的發展戰略,號召川江上的中國航運公司結為一個整體。
不料,很多同行以為盧作孚此舉是“蛇吞象”,因為當時的民生公司不過三條船,總噸位只有230噸,比有些公司一條船的噸位還要小,如此以小博大簡直是白日做夢。對此,盧作孚在動員時鄭重承諾:凡愿意將輪船出售給民生的,不論船況好壞,民生一律作價收購;凡愿意將公司并人民生的,無論負債多少,一律由民生代償債務,原來公司所有員工全部由民生接收安排工作,不使一人失業。
這種自己掏腰包照顧其他公司員工利益的做法,很快得到了各個小公司的響應,并購進行得比較順利。但兼并“軍輪”的過程一波三折。所謂“軍輪”是四川各路軍閥投資的輪船,他們在經營過程中依仗槍桿子搶奪客貨資源,這種不平等的“游戲規則”大大阻礙了川江航運的健康發展。盧作孚深知不兼并掉這些軍輪,統一川江航運就是一句空話,為此,他親自出面,向各軍閥陳說利害,勸其合并,并在洽談過程中,不怕對方獅子大開口,要多少錢就給多少錢,最終達到了目的。
就這樣,從1930年到1935年問,民生公司共計并購輪船36艘,長江上游的幾十家中國輪船公司全部成功整合在民生公司的旗下,形成了川江航運界的“民族航母”。
化零為整之后,盧作孚開始與外籍輪船競爭,而老牌的“捷江”“怡和”“日清”等外籍輪船公司不甘心肥水外流,開始了激烈對抗。他們分析形勢后認為:盧作孚連續并購之下,民生公司的欠債已經達到了70萬元,此時正是打價格戰的好時機。于是,他們故意聯手大幅降低運價,如果民生公司也跟著降價就會被拖垮;如果不降價,就攬不到生意,只有等死一條路。
結果出人意料,盧作孚并沒有踏入惡性競爭的圈套。他充分引領民眾的愛國熱情,在公司內提出了“勒緊肚皮,也不讓民生公司被外商擠垮”的倡議,得到了員工的積極支持,大家不僅忘我工作,還主動緩領或少領工資,與公司共度時艱。同時,盧作孚帶頭克服艱難,大力提高服務質量,盡力改善硬件設施,用良好的服務贏得客貨資源,得到了民眾的擁戴。工商業者不把貨物交給外籍輪船公司運輸,乘客也自發地喊出了“要坐就坐民生船,堅決不坐外國船”的口號。
同仇敵愾之下,到1935年6月,美籍捷江公司破產了,其他外籍輪船公司也每況愈下,盧作孚趁勢追擊,接收了捷江公司的7艘輪船和碼頭設備,一舉掌控了川江航運70%的業務。到1937年抗戰全面爆發,民生公司已經擁有輪船46艘,總噸位達18718噸,職T3991人,資產1215萬元,成為當時最大的民族航運企業,笑傲川江。
拼上身家救國難
從1937年到1938年10月25日武漢失守,全國兵工工業、航空工業、重工業、輕工業的9萬多噸重要設備和器材以及3萬多名相關撤退人員聚集宜昌,亟待轉移到重慶。
此時,事關國之命脈的轉運任務自然而然地落在了盧作孚和民生公司的肩上。但此時川江已接近枯水期,較大輪船可通航的時間僅剩下40天。時機一過,這些歷盡千辛萬苦運到宜昌的設備器材,就只能忍痛放棄。
關鍵時刻,盧作孚處驚不亂,運籌全局,開始了有條不紊的轉運工作。他親赴各輪船公司和碼頭視察,并登上輪船檢查各輪船的性能、運載量、運行狀況,做到心中有數。接著,他連夜召集各輪船公司負責人和各輪船船長、技術人員開會,制定出在40天內運完撤退人員和物資的詳細計劃和具體措施。
按照民生公司的船舶運力,要將堆積的設備器材全部運至重慶,須費時1年。為了在40天的期限完成任務,盧作孚決定實施民生公司創造的川江枯水期間實行的“三段航行法”:只將最重要的、最笨重的設備直接運至重慶,其余所有次要和輕型的設備,運到中途的萬縣就卸貨,然后等待轉運,這樣就縮短了一半的航程。其他一般的和更輕的設備,則再縮短一半航程,只運到奉節、巫山或巴東,留待他日轉運。此外,還有一些物資完全可以運進三峽就卸下,讓輪船當天開回宜昌,裝載下一趟物資。
在盧作孚的精心策劃和指揮下,大家同心協力,冒著敵機的轟炸搶運,經過40天的高效努力,將人員器材全部轉運完畢。在這些日子里,盧作孚日夜守在指揮中心,操勞之下他“眼凹如洞,形同槁木”;民生公司也為此付出了巨大的犧牲,有116人獻出了生命、61人傷殘,16艘船被炸殘炸沉,其壯烈程度不亞于敦刻爾克大撤退。
在整個抗戰過程中,盧作孚和他的民生公司拼上身家性命,共向四川轉運了150萬人和100萬噸貨物,為抗戰做出了巨大貢獻。
僅他們搶運的兵工設備,就可以每月生產手榴彈30萬枚、迫擊炮彈7萬枚、飛機炸彈6千枚。民生公司雖然因此元氣大傷,但盧作孚勉力施為、嘔心運作,到新中國成立時依然為新中國保存下了148艘輪船,并率先實行公私合營,將企業交給國家。
盧作孚,一介書生投筆從商,用滿腔的熱忱和忠貞,踐行著濟世救國的偉大情結,成為笑傲川江的一代船王。
編輯/夏涵