沈大夫的花房晚餐

李潼

大清早，電話鈴鈴叫。

我前晚剛載一家客人，到彰化山區(qū)探視他們關(guān)禁閉的寶貝兒子，夜半才回來，倦怠得很。我拉了棉被，蒙頭又睡。

老婆聽過電話，精神旺盛：“沈大夫邀我們?nèi)コ酝聿瓦郑∫叶既ィf是熱鬧些。準(zhǔn)六點(diǎn)半，在什么花房子，是哪家餐館？”老婆湊在我耳朵上說話，哈得一身癢，這還能睡？

“是不是沈大夫過生日？要不要帶個(gè)什么禮物去？你看我要不要先去做個(gè)頭發(fā)？”

沈大夫的生日在年初五，還有三兩個(gè)月，應(yīng)該不是。我?guī)蜕虼蠓蜷_車二十年，他從來沒邀我吃頓飯，這可特別了。難不成他家老大和老二從美國(guó)回來，要我去湊熱鬧，兼打雜？

我坐起來，點(diǎn)了根煙，卻給老婆一把搶走：“大清早，抽什么煙！你說我要不要去？怕沒行頭穿咧。”

“免緊張啦，又不是赴國(guó)宴。沈大夫說在他家花房？他怎么舍得開放，不怕他那些寶貝蘭花給怎么了？”

我是有些想不透，這種當(dāng)天邀約吃飯，該是臨時(shí)起意。不過大清早來電話，又像慎重其事。

沈大夫這人說話，向來點(diǎn)到為止。他指明要在他那座門禁森嚴(yán)的花房聚餐，這有意思了。花房晚餐，是人家老外才有的雅興，他是什么心情也學(xué)上了？

這事想想略有蹊蹺。看我老婆當(dāng)真，我也給感染得有些緊張。

我和沈大夫沒有什么親戚血緣，論緣分卻比他家一伙要熟稔。看吧，這二十年，誰陪他最勤？那些來來去去的醫(yī)生、護(hù)士別說，真的，就算沈大夫的三個(gè)兒子，也沒我跟他來得近。

兵役退伍的第二年，我在濟(jì)仁醫(yī)院動(dòng)盲腸手術(shù)，是沈大夫親手操的刀。

我這個(gè)人生來勞碌命，閑不住，要我天天躺病床，不如將我捆綁住。開完刀的第三天，我就捧著肚皮滿醫(yī)院晃蕩。整個(gè)醫(yī)院的七樓病房，哪間我沒走過？?jī)?chǔ)藏室在哪？哪個(gè)護(hù)士對(duì)醫(yī)生好？止痛劑擺在哪個(gè)櫥架？全瞞不了我！

醫(yī)院上下個(gè)個(gè)都怕沈大夫，只要他這個(gè)院長(zhǎng)在場(chǎng)，老鼠見貓似的，沒一個(gè)敢蹲坐、敢出聲。我可不怕多事，肚皮稍有抽痛或發(fā)癢，直接上他辦公室去。沈大夫神色再嚴(yán)肅，院長(zhǎng)的威風(fēng)再大，干我什么事？該說該問的，我當(dāng)然找他去，誰教他開我刀子的！

醫(yī)生和護(hù)士們看我到處巡回參觀，叫我是督察專員。聽說我和沈大夫?qū)φ勅缌鳎移桨矡o事，他們一則懷疑，一則擔(dān)憂：“沈大夫好幾年沒站手術(shù)臺(tái)，代理動(dòng)刀就碰到你這樣的患者。他脾氣不好，你小心把他惹火了，過兩天拆線，讓你多痛一下。”

住院的一個(gè)星期，我成了沈大夫的特別患者，再加上我們?cè)诟鞑》垦惨暤呐鲱^次數(shù)，熟到后來，沈大夫在回廊轉(zhuǎn)角，光聽見腳步聲，就知道“又是你跑出來了”。

想是有緣吧。辦好出院手續(xù)那天，下大雨，在醫(yī)院停車場(chǎng)遇到沈大夫，他要趕去臺(tái)北開會(huì)，車子卻動(dòng)不了。我那輛新開的計(jì)程車，正好和他的賓士并排，沈大夫看到我像看到救星，我就這樣載上他了。

作為他停刀四年后的第一個(gè)患者，沈大夫是對(duì)我多照顧了些，而他要我把計(jì)程車頂?shù)簦?dāng)他的私家司機(jī)，和那趟大雨路程，我的駕駛技術(shù)也有關(guān)系。

雨霧籠罩的北宜公路上，我把九彎十八拐開得平順。沈大夫做我的身家調(diào)查兼口試，我這剛出院的人，說話、打噴嚏都不收斂。個(gè)人沒大能力，做不了什么大事，如果有賓士可以開，沈大夫給的待遇比照濟(jì)仁醫(yī)院的實(shí)習(xí)大夫，我還有什么好推辭。

二十年前計(jì)程車少，但有幾個(gè)人舍得坐車？乘客復(fù)雜，收入起起落落，沒大志向的人，最好做穩(wěn)定的事，我做私家轎車司機(jī)，也沒錯(cuò)。

就這樣一路開過來，直到兩年前沈大夫退休了，把院長(zhǎng)的職位讓給一個(gè)叫什么仁的醫(yī)師接班，我才跟著半歇息下來。

新任的院長(zhǎng)為沈大夫在醫(yī)院里保留了一間辦公室，但沈大夫一個(gè)月難得去幾次。我這私家司機(jī)當(dāng)然也是識(shí)相的，在他退休典禮當(dāng)天自動(dòng)請(qǐng)辭。

你猜沈大夫怎么打算？他說：“小陳，你照舊幫我開車，不必來上班，但要你隨喚隨到，其他時(shí)候你回去開計(jì)程車。”

這安排不算壞，我還有什么話講？二十年下來，沈大夫和我不單是主雇關(guān)系，沈大夫的遭遇和心情，他家人肯定沒我了解得深，如同他清楚我的家庭和脾性，我老婆恐怕都沒他摸得清楚。

我們的緣分，注定該是這般藕斷絲連，沒得完了。

沈大夫退休后，在他那雙層洋樓的車庫后，找人搭蓋了一間玻璃屋花房，正正式式地養(yǎng)起蘭花。

從前沈大夫養(yǎng)蘭，純粹是休閑玩票，一塊塊蛇木板就掛在圍墻邊，想到了去整理一下，有時(shí)花開了，還是我發(fā)現(xiàn)幫他提進(jìn)屋里去。

搭蓋了花房，沈大夫可是下定決心，一口氣叫人把各種蘭花都送一株來，像在苗圃里展示似的，都掛了名牌，中英文名稱、生長(zhǎng)習(xí)性、花期寫得密密麻麻。拖鞋蘭（Paphiopedilum）、紫蘭（Bletia），還有什么蝴蝶蘭、石斛蘭、鶴頂蘭、萬代蘭、飛燕蘭、蝦脊蘭、捧心蘭、堇色蘭，看得我眼睛都花了。

沈大夫養(yǎng)蘭跟他做人做事一般，下了心意想做，就得有個(gè)模樣。“養(yǎng)蘭就得養(yǎng)到開花，否則和種草有什么不同？”他跟我這么說過。

沈大夫當(dāng)然是個(gè)聰明人，就算七十歲了，還是耳聰目明，看書報(bào)不用戴眼鏡，而且怕吵。不了解他的人，說他冷漠、孤僻、架子大，輕易不向人討教，處處以為自己是權(quán)威。但是你要知道沈大夫多用功！單是養(yǎng)蘭這件事，我載他到書店街買書，一次抱回來就二十本，沈大夫關(guān)在花房里，一進(jìn)去大半天，看書、研究蘭花，那種精神好比做醫(yī)學(xué)報(bào)告。照這樣下去，不出個(gè)一年半載，我看他是可以寫個(gè)什么蘭花栽培論文出來。

說到讀書，我慚愧。

沈大夫自己愛讀書，也幾次希望我去讀個(gè)夜間部什么的，當(dāng)時(shí)我剛幫他開車，人也年輕，的確給說得有些心動(dòng)。

“小陳，你再去讀大學(xué)，念個(gè)夜間部也行。只要你說一聲，晚上讓你上補(bǔ)習(xí)班，補(bǔ)習(xí)費(fèi)你不用擔(dān)心，只要你用功，將來考上了，學(xué)費(fèi)我來負(fù)擔(dān)。”

想想，生身父母的關(guān)照也不過這樣吧！但再一想，我自己哪是塊讀書的料子，打從小學(xué)成績(jī)總是掛車尾，跟人家湊熱鬧去考聯(lián)考，擠了個(gè)三流學(xué)校，還是掛車尾。我看那些教科書，不知怎么回事，一看就頭暈，然后生氣，再來就睡著了，屢試不爽，原因不詳。

天生我材必有用，我干什么都行，偏不是正經(jīng)讀書的材料。有這點(diǎn)自知之明，還是好的。我沒接受沈大夫的好意，想來有些慚愧，但至少比一而再、再而三地年年耗費(fèi)他的補(bǔ)習(xí)費(fèi)，到頭來仍考不上，這樣還好些。

我硬著頭皮，讓沈大夫再三提示，挨一挨就過去了。對(duì)于我放棄這樁好意，他有些不甚愉快。但是我按部就班幫他開車，幫他料理家庭瑣務(wù)，一路是挺帶勁的，他也不好明說我不知上進(jìn)。

沈大夫家的老大和老二，比我年紀(jì)稍小些。那兩個(gè)小子可真是一等一的讀書材料，讀什么是什么，好像教科書是他們自己編的，考卷是他們出的。記得有一年，老大要考大學(xué)，老二準(zhǔn)備考高中，別人緊張得吃不好、睡不著，兩個(gè)小子居然吵著要我教他們游泳。

“你是當(dāng)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的，怎么不會(huì)游泳，你們陸戰(zhàn)隊(duì)不都扛槍游泳嗎？蛙人哪！”

我這海軍陸戰(zhàn)隊(duì)哪是正牌的？運(yùn)輸兵，還不是在陸地上來來去去，游泳，是可以浮一點(diǎn)，哪能教人？

再說，這超級(jí)大考橫在眼前，大考大玩，他們有信心。但是讓沈大夫知道，他放不放心？而他們指定要去大里回頭灣海邊，那兒游泳安全嗎？要是有個(gè)長(zhǎng)短，憑我這半吊子的海盜式泳技，自身難保，能救誰？

我當(dāng)然跟他們敷衍，條列了二十幾個(gè)理由，包括我的腳氣又犯了、沒有游泳褲、平日少運(yùn)動(dòng)、下水會(huì)抽筋、到回頭灣太遠(yuǎn)、沈大夫隨時(shí)要車子、人不在會(huì)挨罵……

這兩個(gè)小子的意志力得沈大夫的真?zhèn)鳎氲秸f到，說到就得做到，做到就得做得圓滿。他們幫我找來游泳褲、腳氣藥膏、肌肉松弛劑，代我寫字條留給他們老爸，外加準(zhǔn)備了一籃子吃吃喝喝的。

這些行動(dòng)驚動(dòng)了老幺屘子。屘子比老二小三歲，那年要小學(xué)畢業(yè)了，也吵著要跟去。這小子更機(jī)靈，二話不說，自己準(zhǔn)備了一套游泳行頭，直接上車等候。

他們?nèi)值埽依嫌X得屘子可愛些，沒他兩個(gè)老哥那樣聰明過頭、目空一切的狂勁。他年紀(jì)小小就沒了媽媽照顧，想來也可憐啦，兩個(gè)老哥不寵他，不多讓他些，反過來老是召來喚去，對(duì)他沒好聲氣。

沈大夫，大人物有大能力，但偏偏也有小毛病，他沒主持公道，火起來還嫌屘子一天到晚糊里糊涂。其實(shí)屘子有什么好挑剔的？漂漂亮亮一個(gè)孩子，長(zhǎng)得胖壯些，又怎么樣？人有禮貌，有分寸，嘴巴不甜又怎么樣？他的功課和我當(dāng)年是有得比，成績(jī)不好。但是屘子談話、做事，反應(yīng)也不差呀！

沒了老媽，哥哥不愛，老爸不疼，都?xì)w咎于他功課不好，沒有正經(jīng)讀書的能耐。沒人疼愛的孩子，身心不平衡，讀書怎會(huì)專心，功課怎好得起來？像沈大夫這樣知書達(dá)禮的聰明人，也有想不透的時(shí)候。我不愛讀書，情況和屘子不同，但是這道理我想得到。

那兩個(gè)小子一見屘子不請(qǐng)自來，居然開了兩邊車門，一人拉，一人推，硬要把屘子趕下車。屘子兩腳抵著椅背，雙手胡亂拍打，哭叫：“讓我去一次嘛，帶我出去玩玩嘛！”兩個(gè)那么大的人，當(dāng)作沒聽見，拉扯推打，拖狗一樣，還罵他：“你這倒霉鬼，給你去，把水鬼都招來了。”

這什么話？哪是老哥對(duì)待小弟？我看過他們對(duì)待同學(xué)，哪一次不是慷慨大方地當(dāng)凱子，供吃供喝，外加小點(diǎn)子游樂的。我看得發(fā)火，大喝一聲：

“別吵啦，今天我可以帶你們出去玩，奉陪到底。但是屘子不去，我就不去！”

三兄弟愣住，沒聽清楚似的。我趁著火氣又叫了一次。當(dāng)然，是我開車，我不去他們甭想去。但是我拿他們老爸的薪水，不過是雇請(qǐng)的人，身份總是矮一截，這種拿喬叫嚷的話，不趁三分火氣，還真怕說不溜哩。

我當(dāng)時(shí)的表情，想必是夠難看的，才能氣勢(shì)懾人，把那兩個(gè)不體恤兄弟情的小子震嚇住，乖乖上車，沒敢再去拉扯屘子。他們臉臭，我管他，有事，回來再說吧！反正帶屘子出去兜風(fēng)、玩水，我是帶定的了。

孩子們終究是孩子，出去就好了，還沒出市區(qū)，他們又個(gè)個(gè)和我有說有笑。

老二說，至少十年沒到回頭灣了，“有一年，我九歲，讀三年級(jí)，老爸開車，我們?nèi)襾磉^一次。那天太陽好大好大，媽媽在車上幫我們一個(gè)個(gè)擦防曬油，全身上下都擦。一車子都是那種香香的味道，害得老爸一路打噴嚏，笑說我們要去沙灘烤乳豬。哥，你還記得嗎？”

老大在前座不吭聲，轉(zhuǎn)頭朝車外看，把臉撇了過去。屘子倒喜滋滋說話了：“我記得，那味道好香，老爸打噴嚏，差一點(diǎn)把車子開去沙灘。”

“你才多大？你記得什么？”老二要他別亂開口，說他一開口，就沒好話，“到了海邊，有一個(gè)人不知死活，脫了鞋子就跳下車，很神勇地跑去沙灘，結(jié)果呀，沒兩秒鐘，又沒命地跑回來。你知道這個(gè)人是誰？”

“是我！”屘子趴在我的椅背后，大聲宣布，“那個(gè)人就是我，那沙灘好燙好燙，跟燒紅的煤炭一樣，把我的腳掌都燒焦了，跟烤肉一樣香。”

我不禁大笑，老大也給逗笑了。

“傻瓜，你少夸張了，”老二說道，“算你運(yùn)氣好，還記得那個(gè)傻子就是你。”

三兄弟說說鬧鬧，我第一次看到他們這樣熱絡(luò)，雖然斗嘴罵人，我也任他們說去。兄弟，不就這回事嗎？我橫心一想，反正該沈大夫刮罵的，少不掉，既然出來，就兜個(gè)過癮，玩一次痛快。有事，回去再說。

我問老大，準(zhǔn)備考什么學(xué)校，是不是讀醫(yī)？將來繼承老爸的衣缽，回來接掌濟(jì)仁醫(yī)院。

老大沉了半晌，不說話，老二代他回答：

“我老爸要我們兩個(gè)都別讀醫(yī)學(xué)院。什么都好，就是不要學(xué)醫(yī)。”

“為什么？”

“他說當(dāng)醫(yī)生太辛苦，每天看到愁眉苦臉的病人，工作時(shí)間那么長(zhǎng)，一點(diǎn)家庭生活也沒有。現(xiàn)在怪病愈來愈多，當(dāng)醫(yī)生很無力感。他要我們學(xué)工、學(xué)商、學(xué)美術(shù)、音樂都行，別再走他的老路；而且誰也別想繼承他的醫(yī)院。他說，將來要把濟(jì)仁醫(yī)院交給一個(gè)什么基金會(huì)去經(jīng)營(yíng)，他要?dú)w隱山林、頤養(yǎng)天年。”

屘子說：“你們不學(xué)醫(yī)，我來學(xué)好了。”

“憑你？功課那么爛，做夢(mèng)也別想。”老大開口了，他摳著下巴的青春痘，我從反射鏡里，看見他一臉的凝重，大眼睛垂得低低的。

“老爸有苦衷，你們不知道，他是我們臺(tái)灣有名的外科醫(yī)師，但是卻救不了老媽，他心里難過，你們知道嗎？”

亮燦燦的馬路格外刺眼，我戴上太陽眼鏡，抓緊方向盤，把車速慢下來。

“我初中一年級(jí)升初二的暑假，有一天，午飯不久，媽媽和屘子—起鬧肚子痛，屘子拉肚子，拉了一褲子，我陪他們到醫(yī)院。媽媽和屘子躺在急診室，一直喊痛，醫(yī)生們要等爸爸來處理。老爸正在手術(shù)房為一個(gè)車禍傷患動(dòng)刀子，等他出來，媽媽和屘子打過止痛劑，叫一陣，停一陣。爸爸檢查過屘子，診斷他們兩人是吃壞肚子，為他們打生理食鹽水。

“媽媽就在這時(shí)間被延誤了，等到她盲腸破裂，腹腔感染，發(fā)現(xiàn)時(shí)，已經(jīng)太晚了。媽媽的血壓—直降低，—直降低，我在手術(shù)室里看著，爸爸帶著一群醫(yī)生來搶救，爸爸自己也哭了……”

一車子靜下來，我把車子停在路邊，就在濱海路的某一處沙灘外。我們沒去回頭灣，在那匍匐著馬鞍藤的坡地上坐下來。

沈家老大，長(zhǎng)相、談吐和他好得沒話說的功課，都是超水準(zhǔn)的，這種少年才俊型的人，我預(yù)計(jì)他將來長(zhǎng)大，肯定到哪里都是拔尖的。我這預(yù)估一點(diǎn)也沒錯(cuò)，他現(xiàn)在是美國(guó)的一個(gè)拔尖兒物理學(xué)家，不知專攻什么，沈大夫提到他，總說：“我那老大，今年又是諾貝爾物理獎(jiǎng)候選人。”總是掩抑不住地眉開眼笑。

其實(shí)他們?nèi)值埽谖铱磥硪捕际且粔K材料，即使運(yùn)氣壞，不討人喜歡的屘子，也是。沈家老大和老二都是聰明人，他們?cè)撛趺磳?duì)待屘子才公平，這還用得著我這里外不分的外人來說？

那天，我們四個(gè)人在那不知名的海灘野餐、散步、堆沙堡，在海潮的泡沫間游走。因?yàn)闅夥詹粚?duì)，那天我們的泳褲沒有派上用場(chǎng)。

沈家老大在那天說的話，也許是與我當(dāng)沈大夫的私家轎車司機(jī)，一當(dāng)二十年不走，也有關(guān)系吧……

當(dāng)時(shí)談到沈大夫誤診自己的妻子，老大說得中肯：“這很難怪誰，誰會(huì)故意延誤病情？當(dāng)時(shí)我老爸也太累了，他在手術(shù)室里為那個(gè)車禍傷患開刀，已經(jīng)站了四小時(shí)，精神不濟(jì)。屘子的確是吃壞肚子。只是誰知道我媽媽的盲腸炎，會(huì)那么不巧和屘子的肚子痛同時(shí)發(fā)作？我媽媽知道自己是院長(zhǎng)太太，反倒不敢勞師動(dòng)眾，強(qiáng)忍著，才會(huì)忍出問題。

“那天午餐的每樣菜，我都吃過，要是我勇敢一點(diǎn)，不管醫(yī)生在那里討論成一團(tuán)，告訴他們我并沒吃出毛病，他們大概會(huì)早一點(diǎn)改變?cè)\察的方向。”

沈家老大還說：“你知道我老爸為什么不再進(jìn)手術(shù)房了吧？開完你的盲腸回來，老爸的精神出奇地好。你的手術(shù)做得非常順利，而且你的復(fù)原狀況比其他患者都快速，你知道嗎？開盲腸是個(gè)小手術(shù)，但是對(duì)他來說意義非凡，你的健康是他自信的來源。”

這樣的話，讓我一時(shí)覺得重要起來，只是沒想到，因?yàn)楫?dāng)天的住院醫(yī)師急事外出，沈大夫臨時(shí)出馬，我竟誤打誤撞地結(jié)了一個(gè)緣。我的生命活力，能間接讓一名停刀四年的資深大夫提振信心；我糊里糊涂的開朗，也能安慰一個(gè)大夫的心結(jié)。

人心總是肉做的，我怎么能不感動(dòng)，怎不多少有些“使命感”？

半個(gè)多月前，也是大清早，電話鈴鈴叫，我正和老婆親熱，興致掃了一半。電話是沈大夫的老幺屘子打來的，說沈大夫在花房摔斷了腿，正在叫痛，這一聽，我整個(gè)人都軟了，趕緊從臥室里出來，趕去他家。

屘子在電話里哇啦叫嚷，說是沈大夫不讓他攙扶，硬要我趕去。我可以想象他那一頭汗的模樣。屘子就是這副德性，都三十出頭的人，遇到急事，或給他老爸說兩句，就沉不住氣的一頭一臉冷汗。

難怪沈大夫老在我面前數(shù)落他：“屘子這孩子，就是做不了大事，成不了大器，從小這樣毛毛躁躁，誰看他會(huì)放心？電子器材行那張老板，看在我們老交情，讓他跑跑外務(wù)，他一家生活有著落，這就值得慶幸了。”

屘子自小我就聽?wèi)T了沈大夫在人前人后說他這個(gè)、那個(gè)，反過來說老大和老二怎么優(yōu)秀、怎么好。早先我一個(gè)私家司機(jī)，不好應(yīng)答些什么，何況我老爸在我上任前特別叮囑過：“當(dāng)人家的司機(jī)，好比那些管家、秘書的，盡管做好自己分內(nèi)的事，東家的公務(wù)、私事，聽到當(dāng)作沒聽見。要是你和人家一句來、一句去的，像個(gè)包打聽，你這工作沒三個(gè)月就會(huì)給人辭掉。”

我老爸說的是老經(jīng)驗(yàn)的金玉良言，我謹(jǐn)記在心，但是對(duì)于沈大夫說屘子，我無法硬心腸當(dāng)作不知。

屘子結(jié)婚那天，我?guī)Ю掀藕托『⒍既チ恕Ｎ抑缹套拥幕槎Y場(chǎng)面，不會(huì)太熱鬧。沈大夫一張?zhí)右矝]發(fā)，而屘子的同事有幾個(gè)、朋友有幾個(gè)，我是清楚的。

我把自己的朋友也邀去，他們不是高尚人物，但個(gè)個(gè)熱情開朗。我是說，有血有淚的人，才會(huì)成為我真正的朋友。

沈家老大和老二都不回來，他們給唯一的小弟合寄了一張賀卡，一張只有十五個(gè)字的賀卡。我不把屘子當(dāng)自己的小弟，誰來？喜宴上全都是女方的客人，將來，人家把屘子當(dāng)什么看？

我自愿當(dāng)接待兼總務(wù)，存心要把場(chǎng)面弄熱鬧些。那天晚上我多喝了些酒，還橫了心，先送屘子和他新娘回洞房，再送老婆、孩子回去，讓沈大夫在飯館多待些時(shí)候。他嘀咕催趕，我借酒裝瘋敷衍他，沈大夫是愛面子的人，我擔(dān)保他不會(huì)當(dāng)著賓客對(duì)我翻臉。

回頭再接沈大夫時(shí)，他氣呼呼地沒等我開門，自己上車，砰地關(guān)門。我知道他心里不痛快，有話要說。我就等他帶頭說，我還有一籮筐的話憋著，就等他先開口咧。說是酒氣旺盛也罷，當(dāng)時(shí)我真是橫心一想：以往他數(shù)落屘子，我哼哼嗯嗯地沒多說，這一回，我非說個(gè)清楚不可，了不起我這工作不干了，話還是要說的。

一路上，沈大夫沒開口，連交代我開慢些也沒說。一直回到公館門口，車子進(jìn)了車庫，沈大夫突然問我：“小陳，你今晚喝了不少，要不要進(jìn)來坐坐？我泡一杯濃茶讓你解酒。”

我就那樣坐在車?yán)铮锱纠惨还赡X兒把話倒出來：

“沈大夫，今天是屘子的大喜，我們男方的客人就這么一桌，你不覺得太冷清？老大和老二在美國(guó)公證，臺(tái)北的喜宴，他們?nèi)硕紱]回來，只寄那么一卷錄影帶在飯館播放，我們照樣席開五十桌，熱熱鬧鬧。屘子不說，但他心里會(huì)怎么想？”

我的嗓門本來不小，借酒壯氣，說得更響亮，而且不打結(jié)：“老大和老二，將來還有大前途，我知道；但是他們留在美國(guó)，不會(huì)回來了，你們這父子緣，早在他們出去后就淡薄了，將來還只有屘子穩(wěn)靠些，實(shí)在一點(diǎn)！”

沈大夫等我說完，沒回半句話，進(jìn)屋去了。

屘子的新居，租在沈公館二十分鐘路程的一家自助餐店三樓，他天天慢跑，準(zhǔn)六點(diǎn)一刻回老家轉(zhuǎn)一圈。婚后周年添了一個(gè)小壯丁，沈大夫幫小孫子取名叫效先。屘子的晨跑又加了晚間散步，一家三口回來陪沈大夫坐一坐。

那沈效先的眉目是沈家的翻版，才七、八個(gè)月大，機(jī)靈得人模人樣，誰看了不想抱一抱？

屘子說：“效先和他爺爺投緣，吵吵鬧鬧的，一到爺爺懷里，他小子竟咯咯笑開了。我老爸有時(shí)還會(huì)打電話來，要我們抱去給他玩玩。”

沈大夫疼愛孫子，卻寧可自己守著偌大一幢公館，他還是想不開。屘子沒有亮眼學(xué)歷，沒有稱頭的工作，同住一家，客人來了問起，臉上無光嗎？

讓沈大夫引以為榮的人，遠(yuǎn)在天邊哪，他們的光能照得這么遠(yuǎn)、這么暖？近在眼前的屘子，實(shí)實(shí)在在干一份工作，有什么丟臉？至少五、六個(gè)孫子，也只有這沈效先抱得到手，是不？

就說那一回，沈大夫在花房摔倒，要不是屘子定時(shí)來探望，他是少不得多挨些皮肉痛。

年紀(jì)大的人，禁不起這么一跌一摔，痛得格外厲害。屘子太緊張，忙亂了手腳，其實(shí)沈大夫只是扭了腳踝，閃了腰。

那天早上，屘子幫我把沈大夫攙扶上車，沈大夫回濟(jì)仁住院，方便是有的，但要是沒屘子伺候，他那六尺高、八十公斤重的山東漢子體型，換了人來，沈大夫都得多嘗苦頭。

年輕的醫(yī)師、護(hù)士對(duì)他這前任院長(zhǎng)仍客氣三分，全套的檢查、局部熱敷、冷療都盡心盡力，但是脫褲子、換衣服那些事，反倒又不自在。

“這一回多虧是屘子，他現(xiàn)在做事是穩(wěn)重多了。”有一天我去看他，沈大夫?qū)套拥碾娮悠鞑男欣习逭f，“他那老婆，一個(gè)鄉(xiāng)下人，也挺懂事的，端茶、削水果，燉了那些中藥來，那黑漆漆的藥湯，我是喝不來，但她心意到了。我那小孫子可開心哪，也不知道誰教他的，幫我按摩。我們沈效先，你見過吧？”

沈大夫肯說半句屘子的好話，別人怎么想我不知，但我可開心。

沈大夫邀我們?nèi)业交ǚ客聿停瑳]猜中他的緣由，雖然我是個(gè)最擅猜燈謎的人。

天沒黑，老婆和孩子打扮得像年初二回娘家。她一身珠光寶氣，老大穿公主裝，老二那一身簡(jiǎn)直像小花花公子。老婆還依照清單，中午之前就備妥了一些大件小包的不知什么東西，當(dāng)?shù)嚷罚獛ァ?/p>

一家到了沈公館，沈家里里外外亮得像個(gè)燈籠，那玻璃花房尤其亮得耀眼。老實(shí)說，這二十年來我還沒見過沈家這等光景，亮得這般喜氣呢。

屘子和他老婆出來迎接，堆得一臉笑，“我們就知道你會(huì)早來，把燈全開了。我在花房加裝了四盞，你看怎么樣？”

“今天什么日子，這樣隆重？”

“我老爸和效先在花房玩，正在等你。”屘子說，“今天沒事，他開心嘛，找你們一家來聚會(huì)。待會(huì)兒你是有點(diǎn)事，我老爸想把那些寶貝蘭花換位置，我動(dòng)手，他還是不放心，非得等你來搬不可。”

“他真看得起我。是不是還有美國(guó)回來的人？”

屘子大笑：“你問我大哥和二哥？沒有，就只我們這幾個(gè)人。”

花房里，沈大夫抱著效先，兩人都穿得正式，沈大夫見到我來，居然客氣招呼，說歡迎！

“沈大夫，我來幫你搬蘭花，怎么個(gè)搬法，你交代。”

“好說，好說！”沈大夫笑道，“你別聽屘子胡扯。養(yǎng)了幾年蘭花，有小小心得，有些花種讓我費(fèi)心力，卻老是長(zhǎng)不好，不開花；倒是有些不放心上的，自己開得挺好的。我想，把那幾盆捧心蘭給移去后頭，讓它們?nèi)ジ吒咴谏稀＿@些開得好的蝴蝶蘭、石斛蘭給挪到前頭來，你看看，它們開得多好。”

沈大夫指著那一排靜靜在花架高遠(yuǎn)處的盆栽：“吃過飯?jiān)僬f。你做事細(xì)致，幫我動(dòng)手，把它們挪到前頭，我修枝、澆肥方便些；說不定，將來栽培個(gè)新品種出來，你在功勞簿上也記一筆。”

“屘子也行呀，他和我一塊搬，沈大夫當(dāng)總指揮。”

屘子聽我這么說，一時(shí)又局促起來，雙手沒處放似的，直扳關(guān)節(jié)，羞怯地笑著。

“好吧，你這小陳，什么時(shí)候?qū)W得這樣計(jì)較？”

我和屘子搬桌椅到花房，孩子們陪沈大夫在花房里說笑。花房里的老少嘻嘻哈哈，笑聲仿佛從音箱里傳出來，不太真實(shí)，卻是好聽的。兩個(gè)女人在廚房，也是吱喳說話，熱鬧呢！

在車庫前，屘子突然停下來，雙手撐在長(zhǎng)桌上，他說：

“你知道嗎？老爸要我跟房東講，下個(gè)月要退租了，他叫我過兩天把東西整理整理，搬回家。”

“哇——”我不禁大叫。

“你別叫這么大聲！你看，這好不好？”

“恭喜你，屘子，你要發(fā)了。”

“你小聲一點(diǎn)行不行？不要老說你家、我家、他們家，我老爸把你我兩家和他，看成是一家。”

屘子那張臉真難看，要哭要笑的，他輕聲說：“他找你來吃飯，就說是‘我們一家人難得在一起聚會(huì)，他沒跟你說嗎？”

“是嗎？”我一時(shí)呆住。猜想，在屘子看來，我這張臉也是夠難看的。“沈大夫怎么下這么大的決定？”

“我哪知道？”

沈大夫是個(gè)聰明人，聰明人也有糊涂的時(shí)候，而聰明人終究是聰明人，他終會(huì)做聰明事，時(shí)間或有早晚，但他最后做的總是沒錯(cuò)。

我們合力扛起長(zhǎng)桌，朝燈火通亮的玻璃花房走去。屘子走得太快了，我交代他：“屘子，別再沉不住氣，那玻璃花房門窄，小心給長(zhǎng)桌撞歪了。你知道沈大夫難得開放，破了一塊玻璃，他翻臉怎么辦。”

“沒事，基本上問題不大。”屘子笑問：“今晚想不想喝兩杯？我?guī)Я藘善拷痖T陳高，一九六七年份的。”

“都帶來了，還問我，當(dāng)然喝！”我說，“不知沈大夫看了會(huì)不會(huì)害怕？”

“怎么會(huì)呢？”

這沒什么好說的，我大笑，把一張長(zhǎng)桌扛得歪歪扭扭。花房門口站了一個(gè)老人和小孩。

“小陳，什么事這么開心？”是沈大夫的聲音。

“在花房里吃晚餐，我是頭一遭咧。燈太亮，我要關(guān)掉兩盞，再來一點(diǎn)音樂，情調(diào)好一些。”我說。

“你留點(diǎn)體力，吃過飯還要搬花盆咧。”屘子說道。他笑得開心，我看著屘子，居然想哭，真是神經(jīng)！

（選自臺(tái)灣九歌出版社有限公司《相思月娘》）