河鲀島上品河鲀

◎ 文 | 秦嶺 編輯 | 王芳麗

江蘇揚(yáng)中市新農(nóng)村 攝影/ 圖蟲(chóng)創(chuàng)意

自認(rèn)為走遍中國(guó)的你，是否愿意去這么一個(gè)城市，它被譽(yù)為河鲀島。

如若這是個(gè)搶答題，倒是我不幸貿(mào)貿(mào)然按了搶答鍵。北國(guó)料峭的三月，文壇名宿從維熙老先生建議我隨一個(gè)采風(fēng)團(tuán)去揚(yáng)中看看。揚(yáng)中？我所有旅行的記憶里沒(méi)有任何關(guān)于它的雪泥鴻爪，于是誤判為李白式的“煙花三月下?lián)P州”。可是，從老卻吟出蘇軾的詩(shī)來(lái)：“正是河鲀欲上時(shí)”。

一路南下，朋友的短信緊追不舍：“非得要去冒這個(gè)險(xiǎn)嗎？”

當(dāng)然指品嘗河豚。一個(gè)號(hào)稱“西北狼”的大男人，我如果非得糾結(jié)“拼死吃河鲀”的典故，非得探究揚(yáng)中被譽(yù)為河鲀島的前世今生，非得追問(wèn)那些為了一張饞嘴殞命天涯的一個(gè)個(gè)悲壯實(shí)例，難免矯情了。平時(shí)行走江河湖海，遍嘗美味，唯獨(dú)沒(méi)有對(duì)河鲀下箸，這次直闖揚(yáng)中，分明就是偏向虎山行了。在內(nèi)心，揚(yáng)中雖不像蛇島、狼嶼、虎山那么可怖，且河鲀縱然也是經(jīng)過(guò)江南名廚特殊處理過(guò)的，但是為了一張犯賤的嘴，卻要扛著一條命去，發(fā)毛是難免的。

萬(wàn)里長(zhǎng)江一路輕歌曼舞之后，在蘇南大地突然一個(gè)華麗轉(zhuǎn)身，以揚(yáng)子江的名義打了個(gè)美麗的蝴蝶結(jié)。這個(gè)結(jié)，就是河鲀島了。放眼時(shí)下，城里人羨慕鄉(xiāng)下，鄉(xiāng)下人渴望城里，卻往往苦于時(shí)尚與田園不能兼得，而河豚島不大，也不小，水陸面積方圓三百多平方公里。島上有江，江上有田，田中有城，城中有鄉(xiāng)，鄉(xiāng)中有你，你中有我。大廈、樓閣、花園、工廠、小車點(diǎn)綴在縱橫的阡陌之間，你根本分不清這是城市的田園，還是田園里的城市。

美妙的島上風(fēng)情，多少稀釋了下箸之前心理的云遮霧罩。

上桌了，是河鲀。主人率先執(zhí)箸，口氣凝重莊嚴(yán)：“按慣例，我先嘗第一口，半小時(shí)后若無(wú)礙，諸位可饕餮也！”明知這是戲法，卻做足了“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還”的慷慨與悲壯，有此擔(dān)當(dāng)與大愛(ài)，男女紛紛舉箸，人人儼然荊軻附體，眼中的河鲀，當(dāng)然就是秦王了。河鲀吃法可謂五花八門(mén)：清蒸河豚、紅燒河鲀、生涮河鲀、煲湯河鲀……神秘、刺激、傳奇籠罩了我，骨子里分明在較勁兒：“呔！何懼哉。”

揚(yáng)中人把河鲀之美概括為：哧鮮甜，肉肥嫩，汁濃醇。在我看來(lái)，河鲀縱有千般好、萬(wàn)般香，前人有了“正是河鲀欲上時(shí)”，我縱是滿腹經(jīng)綸，也不好畫(huà)蛇添足了。酒過(guò)三巡，滿桌杯盤(pán)少有進(jìn)展，唯獨(dú)河鲀?cè)缫哑けM、肉無(wú)、湯干，就那盤(pán)子，光可見(jiàn)底，如貓?zhí)蜻^(guò)一般。吃出這等傻樣兒，倘若蘇軾在世，不知是否捻須竊笑，引出戲言。大家談到一段逸事，說(shuō)是二十年前從維熙率團(tuán)蒞臨河鲀島，靈感迸發(fā)，欣然揮就美文《學(xué)一回蘇東坡》。千年一學(xué)，今人仿古，成就一段佳話，至今被揚(yáng)中人津津樂(lè)道，惹得各路文人墨客紛至沓來(lái)，風(fēng)卷殘?jiān)浦螅髟?shī)作賦，字句之間，盡顯河鲀美味。主人問(wèn)我感受，我冒出的竟是：“饕餮之后，我成了一條好漢。”

文人充好漢，自信與風(fēng)雅就無(wú)端地蕩漾了。是夜，島上一彎明月，江邊一片蛙聲。我信步走進(jìn)漁家，與大缸里游弋的河鲀默默對(duì)視。五六條河鲀游來(lái)游去，自由自在，漸漸的，所有河鲀的肚子鼓了起來(lái)，越鼓越大，一個(gè)個(gè)變成了膨脹的圓球，雪白的腹肌一如凝脂白玉。記得有道河鲀菜，是叫“西施玉”的。“欲把河鲀比西子”，江南人的文化思維，難免讓我心猿意馬。突然，耳邊傳來(lái)一句嫩嫩的童音： “叔叔，它是被你撐大的，你在它肚子里享福呢。只是，你不知道。”

我怔了一下：“何以見(jiàn)得？”

“我爸爸是打漁的，他說(shuō)，吃河鲀，被河豚吃，才有了河鲀島。”

只言片語(yǔ)，意思卻深不見(jiàn)底，耐人尋味。而孩子的父親——河鲀島的主人正躺在兩棵竹子之間的吊床上，享受著明月、香茶、油菜花、車載音樂(lè)帶來(lái)的愜意。我不大懂得蘇南話，但有一句是辨得的，主人說(shuō)：“日子嘛，冒點(diǎn)險(xiǎn)，才有滋味了。”

揚(yáng)中宮廷河鲀煲 攝影/ 圖蟲(chóng)創(chuàng)意

聽(tīng)到這里，感覺(jué)河鲀島已不僅是一個(gè)島了。河鲀從大海與江河之間洄游的神秘性，它體內(nèi)那蘊(yùn)蓄的劇毒，它與萬(wàn)千魚(yú)類的同與不同，早已與揚(yáng)中人構(gòu)成了一種關(guān)系，我一時(shí)無(wú)法總結(jié)這種關(guān)系到底是什么，但這種關(guān)系形成的生活鏈、經(jīng)濟(jì)鏈、文化鏈、精神鏈一定腌制進(jìn)了揚(yáng)中人的日子，融入了揚(yáng)中人的性格和血脈。兒時(shí)翻畫(huà)報(bào)，記住了一幅當(dāng)年解放軍橫渡長(zhǎng)江天塹的老照片《我送親人過(guò)大江》，今番才知，照片中那位劃槳的大辮子姑娘，就是當(dāng)年島上的漁家女顏紅英。河鲀?cè)賰矗M能兇過(guò)槍林彈雨？十九歲的漁家女，硬是一槳，又一槳，把解放軍送上了火光沖天的對(duì)岸……

我寧可認(rèn)為，河鲀文化就是揚(yáng)中的胎記。環(huán)游全島，看到很多建筑、雕塑、服飾、工藝品、路標(biāo)上均有關(guān)于河鲀的種種符號(hào)，我不再大驚小怪。河鲀島分明就是河鲀的化身，而河豚分明就是河鲀島的靈魂。當(dāng)一方水土的文化，看得，吃得，喝得，思得，悟得，這樣的美無(wú)疑充滿了蠱惑，籠罩了神秘，遍布了傳奇，再有，彌散著一種凡俗日子的嬌艷和悲壯。在島上，你無(wú)論身處何地，都有一個(gè)巨大的闖入者讓你的目光回避也難。你闖入河鲀島，它同時(shí)就闖入了你，它便是矗立于揚(yáng)中園博園的六十多米高的中華河鲀塔。它威風(fēng)凜凜，金光閃閃。它飛翔的定式，既是一種宣示，又像一種挑戰(zhàn)。它居高臨下、唯我獨(dú)尊的姿態(tài)全然擁有了普天之下所有河鲀的世界。身臨其下，每個(gè)人似乎被這個(gè)世界淹沒(méi)于人間煙火。

“適才品得河鲀真味，而河鲀島已經(jīng)把我們一口吞了。”有位學(xué)者感慨。

此話，只有我能品出別樣的風(fēng)味，因?yàn)樗麄兌疾皇悄菍?duì)揚(yáng)中父子的聽(tīng)眾。我在想，河鲀并非揚(yáng)中獨(dú)有，可是，從今以后，河豚島之外的河鲀，我可吃得下？一句打油詩(shī)突然從腦海里魚(yú)躍而出：“揚(yáng)中城里有揚(yáng)中，河豚島外無(wú)河鲀。”

這樣的句子，我必須自戀地認(rèn)下。江邊回眸，金燦燦的油菜花讓河豚島一枝獨(dú)秀，而周邊的鎮(zhèn)江、揚(yáng)州、常州、泰州反而成忠實(shí)的綠葉了。倒是一條橫幅讓我樂(lè)而開(kāi)笑，上書(shū)：煙花三月下?lián)P中。這就算不得揚(yáng)中人的幽默了。人家李白夸揚(yáng)州，你用得著沾那葷腥嗎？又不是英雄氣短，人家有人家的煙花，你家有你家的河鲀嘛！他日再來(lái)河鲀島，誰(shuí)要再拿“煙花三月”誘我，我用不著拿蘇軾拼李白，用打油詩(shī)輕輕一擋就夠了，除非你肩膀上扛的，不是一張嘴。

北上返鄉(xiāng)，從老電詢感受，我答：揚(yáng)中城里有揚(yáng)中，河鲀島外無(wú)河鲀。

從老驚問(wèn)：“妙！哪個(gè)朝代？何人所作？”