孔流源
摘? 要:艾蕪的三部“南行記”雖成就不一,但只有對其進行系統研究才能深解其人。其中,《南行記》贊頌邊地人于困境中野性崛生;《南行記續篇》表現社會主義制度下人民生活和思想的提高;《南行記新篇》描寫新時代人民新奇惘然的情感。三部“南行記”表現了時代變激下人民復雜的生存狀態和微妙的內心世界,表現了艾蕪不同時期相隨漸進的人文情懷。
關鍵詞:三部“南行記”;艾蕪;人文性
[中圖分類號]:I206? [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2019)-09-0-01
艾蕪于1936年作《南行記》享譽文壇,后于1961年、1981年寫下《南行記續篇》和《南行記新篇》。三部作品相互連接,然而大部分研究仍集中在《南行記》上,雖然《南行記》的藝術成就較高,但如不把三部作品作為整體研究,就難以剖解艾蕪其情。
一、《南行記》之人文初心
1925年,艾蕪懷著“對國家,對民族有所建樹”的理想初探化外之地。6年來他跑腿掃糞、織席販履……同底層人一樣面對兇險無常的自然,在人與人的傾軋中掙扎著、歡笑著。可以說,第一次南行消磨了他昔日的凌云壯志,體會了底層人求生的原始生命力,從此種下了一顆人文初心,暗合他未來與人民心心相交的足印。
在《南行記》中,艾蕪見證了底層人的狹隘粗陋,也同情和理解特定歷史條件下的局限性;以細膩的筆調“在怪戾的言行中挖掘出下層人民的靈魂美,在渣滓堆里發現閃光的金子”[1]。《山峽中》中盜賊“野貓子”活葬同伴,揮舞尖刀威脅路人……但爬山行路之余卻哼唱:“那兒呀,沒有憂! 那兒呀,沒有愁!”[2]艾蕪于言語之間捕捉了失足少年對自由的追求。《流浪人》中走私鴉片的“矮漢子”行為粗野但不乏正義,當聽見“青年人”辱罵花鼓手是“婊子”時便大打出手。《偷馬賊》中“矮個子”冒險偷馬被打得半死不活卻神采飛揚的解說生存邏輯……艾蕪刻畫了一群被社會拋離正常軌道的“野貓子”,他們走私吸毒、偷盜搶劫……但艾蕪并沒有以知識分子的態度加以審視和批判,他明白一切道德說教于生存前是虛偽無力的。相反,他關注邊地人民“在血盆里抓飯吃”的生存處境,理解他們于封建、殖民壓迫下求生的艱難,贊揚他們逾越藩籬而爆發的剛強生命力。透過這群“野貓子”形象,能看到艾蕪以一個外來人的視角欣賞當地人的野性,縱情追求自由而無所顧忌的野性,肯定原始生命力的野性。艾蕪描繪了一幅高昂悲壯的歷史畫卷:茫茫山野中一群“野貓子”迎著血雨腥風緩步前行,他們的命運是凄苦的,但從不悲嘆,反而吟唱出一曲昂揚向上的凱歌。
二、《南行記續篇》之人文火炬
1957年,社會主義建設化運動火如荼,艾蕪作為重慶文化局局長兼西南軍政委員會會員,深入邊地走訪考察,事業鼎盛的他已經超越了第一次南行時簡單的感情宣泄,他有心且有力關懷人民、惠及百姓。曾經的人文情懷如星星之火,今日已成燎原之狀。
《南行記續篇》一方面以“竹林人家、雞鳴狗吠、白鷺水稻……”田園風光代替《南行記》中的“波濤怒吼、鬼魅重影”,構建靜謐祥和的太平盛世,反映了社會主義制度下人民生活得到改善。另一方面,從人物形象看,“活在《南行記續篇》中的女性是鐵做的。”[3]艾蕪塑造了“女醫生、女社長等”形象,將新時代女性思想發衍邊疆,反映并提升了人民的思想境界。如果說,青年艾蕪只能為底層人揚旗擊鼓,那么到了中年便能帶領人民開創新生活。
三、《南行記新篇》之人文鄉情
十一屆三中全會召開后肅清冤假錯案,中國經濟走向復蘇。艾蕪垂暮之年仍帶著考察邊疆的任務三下南行,可見這勤懇老人在盡最大努力關注時代變化下的人民生活。可以說,三下南行,人文關懷已成鄉情。
改革開放,邊地五花八門的百貨市場、車馬流動的繁榮局面令艾蕪喜不自勝,他躊躇而立展望祖國未來,又隨之想起了終隨一生的滇緬故民,記錄下他們呼吸新鮮空氣的暢快興奮,也記錄了歷史探索中的明瘡暗疤。《大山下的目瑙.縱戈》講述了吳綠茵與董秋芬在文革時期被下放農村,虛心改變知識分子的種種習慣,學著農民嚼檳榔喝米酒,甚至修伐木牌供奉民間巫神。二十年后,改革開放迎來新生活,她們也可以重回城市崗位發揮價值了,但吳綠茵離開文工團太久,“喉管粗了,腿子硬了,那以往的日子再也回不來了。”[4]艾蕪既描寫了新時代自由活躍的社會風貌,同時從人民興奮奇異的外表下挖掘政治運動給人民帶來的創傷,探求跨越時代門檻下的底層者復雜微妙的內心世界。晚年艾蕪“一提到漂泊,依舊心神向往,覺得那是人間最銷魂的事。”[5]可見,滇緬于艾蕪,就像湘西于沈從文,對一方土地的關懷早已超越寫作題材,深植入骨便成為游子晚年的故鄉情懷。他關注時代,更關注時代變激下的個體命運,他們的喜怒哀樂,悲以惆悵……安靜地聆聽他們沉嘆微喘,與底層人民同呼吸共命運。
參考文獻:
[1]錢理群等.中國現代文學三十年[M].北京:北京大學出版社,1998:308.
[2]艾蕪.山峽中.南行記[M].北京:人民文學出版社,1980:35.
[3]陳超.被縛的南行:談艾蕪《南行記續篇》[J].文學教育,2012,01:144.
[4]艾蕪.大山下的目瑙.縱戈.南行記續篇[M].北京:人民文學出版社,1980:15.
[5]艾蕪].艾蕪文集(第十卷)[M].成都:四川人民出版社,1989:158.