列夫·托爾斯泰

在晚年，他希望做一個縫鞋匠，

進入——針線的縫合之中。

因此，在我幼稚的腦海里，

我曾認為街角的任何一位鞋匠，

都曾經躲在家里，寫過厚的書。

現在我想，人不能

到晚年才想到做鞋匠。

這時他已年老眼花，縫不了幾針了。

原來，托爾斯泰只是接近了常識，

接近一個樸素的思想，

他是為一個境界而不停地縫合。

作家最終的結論，或者身體力行

在做一樁謀生的事，

如同峰頂的火焰那樣，在那里

詩意般地燃燒。托爾斯泰也在燃燒，

在那個縫鞋匠的內心，

在淡泊和默默無聞的縫合中。

（選自2018年第7期《詩歌月刊》）

鑒賞空間

在《說和做——記聞一多先生言行片段》中，我們看到的聞一多先生是一位學者、革命家。他也是一位偉大的詩人。《七子之歌》《死水》等是他的代表作。其實，他的生命就是一首詩，是為民族的自由、民主而奮斗的詩。與聞一多先生一樣，俄國偉大的批判現實主義作家列夫·托爾斯泰也在用自己的生命譜寫自己的詩篇。他本人擁有地位和財富，但他時常為自己的富裕的生活感到羞愧難安。到晚年時，他更加關注農田里辛苦勞作的農民，經常戴著草帽，穿上舊衣服，腳踏樹皮鞋，在農田里干活。于是，詩人梁小斌創作出一位“縫鞋匠”式的作家形象。

而詩人眼中晚年的托爾斯泰是“優雅”的，他“希望做一個縫鞋匠”，因為他認為，縫皮鞋是件快樂的事。他進入一針一線的真實生活中去了，“在淡泊和默默無聞的縫合中”身體力行，“如同峰頂的火焰那樣，在那里/詩意般地燃燒”。

讀有所思

1.詩中說“在晚年，他希望做一個縫鞋匠”。你能說出列夫·托爾斯泰做“縫鞋匠”的原因嗎？

2.“縫鞋匠”只是一種生活方式，請發揮你的想象，補充兩種生活方式。