孤單心事

二又

我總覺得學(xué)校像一座牢籠。

高而厚實(shí)的圍墻隔絕了小販的叫賣，一抬頭看到的就是被樓宇分割得棱角分明的天空，教學(xué)樓前行色匆匆的都是蔚藍(lán)色的校服，上課鈴一響，教室就成了封閉的湖泊。而丟失了校服的我，便是湖泊邊緣白色的浪。

數(shù)學(xué)老師仍舊竭盡所能地拖堂，發(fā)黃的投影燈在他瘦削的面龐上留下斑駁的符號(hào)，黑板上密密麻麻擠滿了公式，枝丫篩落的光斑落在我的筆記本上。

老師終于宣布下課，湖泊波瀾頓起，我用橙色的圓珠筆描摹光斑的輪廓，像一只被棱角化的貓。

“遲夏？”

順著那道聲音，我看到于堯詫異的表情。

“你找我？”

“你的陜遞。”

于堯把水泥色的快遞袋遞給我，我的名字從他的指骨間透出來，“遲夏”兩個(gè)字顯得磅礴張揚(yáng)，我小聲地道了謝，表示以后我可以自己去取。

于堯的臉上浮現(xiàn)出明朗的笑意來：“我只是想見見你。”

命運(yùn)從來是不公平的，常年充當(dāng)女生熱議話題人物的于堯面不改色地說出那樣的話來，我甚至能聽到周圍女生即便壓低聲音仍舊刺耳的驚呼以及不平。

“我畫的插圖和那篇文章很配。”于堯補(bǔ)充道。我瞬間就明白了他的意思，只是沒想到我們會(huì)有這樣的牽連。

我不擅長(zhǎng)交際，相貌普通，成績(jī)也不入流。我從不熱衷于看最新的電影、電視劇，更不了解當(dāng)紅小生小花的來歷，我鮮少能和同齡女生找到共同話題，記錄成了我唯一的寄托。

不同背景的紙張任黑色的字跡鋪設(shè)，通過記錄，我仿佛找到了宣泄口，那些潛藏在內(nèi)心深處的情緒得以充分地抒發(fā)。

偶爾，那些心情變成鉛字，被工工整整地署上“遲夏”的名字。刊物上的“遲夏”生動(dòng)活潑，是五月的花海，而坐在教室角落里的遲夏孤單淺薄，是十二月堅(jiān)硬的冰殼。

我小心翼翼地將刊物從快遞袋中取出，翻到第三頁，大片大片鮮艷濃郁的藍(lán)色涌入眼底，我?guī)缀跄苈劦胶ｏL(fēng)咸澀的氣息。插圖后面寫了作者名：阿堯。

我常常見到于堯。

作為學(xué)校的門面，于堯負(fù)責(zé)主持大大小小的典禮，他常參加比賽，各大賽事的頒獎(jiǎng)典禮上一定會(huì)念到他的大名。

我也常在鮮為人知的破落巷子里見到他，他帶了畫架和馬扎，就坐在我常去的鮮奶吧旁的空地上作畫。他畫過用石頭壘砌的不甚平滑的墻面，畫過無人居住的房頂上冒出的嫩草，畫過巷子里最老的那棵樹，粗糙的紋理漸漸在畫板上展現(xiàn)。

我最后一次在巷子里見到于堯，他畫的就是那幅插圖，藍(lán)得逼人的天空不見一絲白痕，清瘦的風(fēng)拂過少年的脊背，白色的T恤被吹起，像是天空中飛機(jī)飛過時(shí)噴出的尾煙。

那家鮮奶吧終于還是關(guān)門了，陳舊的鐵門上落了銹色的鎖，暮春的風(fēng)吹得爬山虎獵獵作響，黃昏下，少年的背影也沾染了蒼涼的底色，像一座古老的鐘。

放學(xué)后，我再也沒了別的去處，只能窩在房間里看書。我在學(xué)校對(duì)面的書店辦了借書卡，以三天一本的速度看完了《人間失格》和《百年孤獨(dú)》后，又去借了大部頭的《全球通史》來看。

“喜歡看這種類型的書？”于堯接過押金，然后在我的借書卡上記下了書名。不同于其他男生字跡模糊難認(rèn)，于堯的字頗有風(fēng)骨，像我臨摹的字帖一般雋秀。

“想鍛煉專注度。”我給出一個(gè)可笑的回答。

“是嗎？”于堯勾起嘴角，露出右臉頰的酒窩，“看來我也得試試。”

做久了孤獨(dú)的刺猬，于堯善意的搭腔讓我的臉忍不住燒了起來。怎么會(huì)有這么好的人呢？好得讓我的心跳快得不像話。

仰慕一個(gè)人來得莫名，因?yàn)樗鎏舻拈L(zhǎng)相、爽朗的性格，甚至不經(jīng)意的一個(gè)小動(dòng)作就足以讓人丟盔棄甲。

于堯的代號(hào)“懷景”越來越多地出現(xiàn)在我的記錄里。

他在老師的眼皮子底下幫忘記帶校牌的學(xué)妹逃離盤問，他幫助宣傳部門的同學(xué)畫板報(bào)的背景，他在校運(yùn)動(dòng)會(huì)上奪得兩個(gè)單項(xiàng)冠軍。直到他幫我送來樣刊，我的名字在他的舌尖蹦出，他叫我“遲夏”。

樣刊上，我和于堯的名字緊緊地挨在一起，像兩株幼小的苗，顫顫巍巍地相扶著生長(zhǎng)。

從那以后，于堯常約我出去寫生，只不過他背著畫板和馬扎，而我拿著花花綠綠的筆記本。被熹微的晨光照耀的街道，被正午的熱浪侵襲的街頭，以及日落時(shí)分被染成橙汁色的薄暮，同時(shí)出現(xiàn)于堯的畫板和我的筆記本上。

單薄的青春被涂上厚重的底色，多彩的顏料拼湊成靈動(dòng)的色彩。屬于我的孤單星球終于有了旅客，生了苔蘚的門扉被叩開，光線從門縫中透進(jìn)來。

“會(huì)越來越好的。”于堯總這樣說。

可是事情并不會(huì)因?yàn)槲业钠诖蚝玫姆较虬l(fā)展，隨之而來的是勢(shì)不可擋的中考，那樣分明的一條線將我和于堯分隔在兩端，處于劣勢(shì)的我看著于堯早早地收到錄取通知書，鮮紅的封皮折射著目光，晃得我眼睛都疼了。

于堯給我鼓勁：“遲夏，你也要加油啊。”

我像是打了雞血，為了和于堯去同一所學(xué)校，我熬夜苦讀。濃茶和咖啡造就了我的黑眼圈，卻沒能幫助我在中考中創(chuàng)造奇跡。

“你在文章里提及的懷景有原型嗎？”拿到成績(jī)單的那天，于堯在電話里問我。

我倉(cāng)惶得像是被抓住尾巴的貓，明明知道于堯看不到我的表情，我仍舊戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢：“怎么會(huì)？”

那是我和于堯的最后一通電話。后來我們即便分屬不同的學(xué)校，也常常在各種活動(dòng)中狹路相逢。終于應(yīng)了于堯的預(yù)言，我們各自越來越好，卻再也湊不成一個(gè)完整的圓。

我終于有了朋友，那些因?yàn)橄矚g做出的改變終于讓我擺脫了過往沉重的殼，可是我和于堯卻漸行漸遠(yuǎn)。

我仍舊在寫，于堯仍舊在畫，我們?nèi)耘f會(huì)在同一本刊物上出現(xiàn)，可他的畫再也不是我的文章的插圖，就像那份因?yàn)樽员岸诼竦南矚g，他永遠(yuǎn)不會(huì)知曉一樣。

編輯/胡雅琳