付麗俠
兵是個(gè)退伍軍人,是縣里一個(gè)部門的小領(lǐng)導(dǎo)。
又是一個(gè)艷陽天。看著從東方一點(diǎn)點(diǎn)爬上來的太陽,看著清潔整齊的綠化帶,兵的心情好極了,快樂就跟這太陽一樣,一點(diǎn)一點(diǎn)地升騰著。兵打掃完衛(wèi)生倒杯水剛坐下來就聽見敲門聲。
篤、篤、篤,兵抬頭看見一個(gè)衣衫發(fā)白的老頭,嚇嚇磕磕地望著自己。兵掃視這個(gè)老頭的時(shí)候腦海中突然出現(xiàn)了父親的身影。兵忙微笑著說:“請(qǐng)進(jìn)!”
老頭彎腰弓背地看了看剛拖過還沒干的地板,遲疑著。兵又用稍大一點(diǎn)的聲音說:“請(qǐng)進(jìn)!”老頭低著頭看著干了的地面東跳一下西跳一下地顛了進(jìn)來,兵看見老頭的身后留下一串泥渣渣。老頭像個(gè)做錯(cuò)事的孩子低著頭對(duì)兵說:“弄臟了,弄臟了,我擦擦!”說完,老頭就四下里尋找拖把,兵噗嗤一下笑了,指了指前面的椅子說:“不用了,坐吧!有什么事情嗎?”
老頭踮起腳輕輕地挪動(dòng)著腳步將身子淺淺地塞進(jìn)椅子里,他低著頭摩挲著樹根似的手指頭說:“都怪我沒弄凈鞋子。”
兵有些破煩地說:“啥事嘛?”
老頭支支吾吾地說:“我有三窩小子,都大了。最大那窩今年快四十了,最小那窩就二十來歲,不好好上學(xué),現(xiàn)在在家么事干,我想讓小窩當(dāng)兵去……”
兵明白了老頭的來意。今年招新兵的指標(biāo)很緊,各種關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜,現(xiàn)在就剩下一個(gè)名額還閑著,可兵卻不敢輕易動(dòng)。
老頭見兵不說話就解開衣服上面的幾顆紐扣,伸手進(jìn)去探了探后又解開里面衣服上面的幾個(gè)紐扣,接著他抬起胳膊肘傾斜著身子,臉上的肌肉縮成一疙瘩,手卻在里面使勁地挖著什么,終于挖出了一個(gè)臟兮兮黑乎乎的手絹。他瞇起眼睛一點(diǎn)一點(diǎn)地打開那個(gè)臟手絹,手絹里又裹著一個(gè)牛皮紙包,他又一層一層地打開了牛皮紙,露出幾張紅票子幾張綠票子和一些皺皺巴巴的毛毛塊塊錢。
兵看著眼前的老頭,腦海中出現(xiàn)了多年前父親的樣子。
那時(shí),兵高中畢業(yè)無聊地在家里閑逛。父親看著無所事事的他,臉一天比一天陰沉。終于,父親對(duì)兵說:“參軍吧!再?zèng)]別的出路了。”可參軍得有指標(biāo),父親思前想后想起村長(zhǎng)的一個(gè)親戚在縣武裝部工作,于是就去求村長(zhǎng)。
父親提著兩瓶酒去找村長(zhǎng),村長(zhǎng)擋了回來,說他也沒辦法。父親回家后臉色更加難看了,他轉(zhuǎn)出轉(zhuǎn)進(jìn),最終將眼睛留在了家里那只大黑狗身上。大黑狗還是狗仔的時(shí)候就來到他家了,它渾身墨黑油亮,沒一根雜毛,村長(zhǎng)去年看見大黑狗時(shí)就當(dāng)著父親的面自言自語地說:“這狗皮如果做褥子,好得很!”
父親的決定家里人都不同意,特別是兵,當(dāng)然兵那時(shí)還是個(gè)農(nóng)家娃。兵說:“我不當(dāng)兵,我去磚廠搬磚頭去!我去建筑隊(duì)當(dāng)小工去!”父親斥責(zé)兵,憤怒地拿鞭子抽兵,說:“逑的,你懂個(gè)撒!你懂個(gè)撒!”兵看見父親的眼睛里含滿了淚水,兵就蹲在地上嗚嗚地哭。
為了有一張完整的狗皮褥子,大黑狗是在門前的那棵皂角樹上給吊死的,大黑狗掙扎著哀嚎著老半天才咽了氣。那天晚上,父親就把狗皮和最好的狗肉還有那兩瓶酒一起偷偷地送到了村長(zhǎng)家。沒多久,兵就成了兵。兵很勤奮,不久就考上了軍校,退伍后就安排在這樣的崗位上了。
當(dāng)老頭哆哆嗦嗦地遞給兵那些錢時(shí),兵的思緒一下子又回到了眼前。兵有些慌張,急忙說:“你這是干什么?你這是干什么?”
老頭有些不好意思地說:“一點(diǎn)心意,一點(diǎn)心意,我那小窩的事求你了!”兵漲紅著臉忙站了起來。
他繞到老頭的跟前把老頭拿票子的手握住,說:“叔,您老別這樣,只要您兒子條件合格,就沒問題。”
“那……那我先給你敬個(gè)禮。”老頭將粗糙的手搭在了額頭上。兵也立正挺直端端正正地給老頭敬了一個(gè)軍禮。
送走了老頭,兵將最后那張參軍表悄悄地鎖在了另一只抽屜里。