墻上的牛肉面

@李伶伶

老康是康記牛肉面館的老板。他每天都會為街上的乞丐、流浪漢或者吃不起面的人免費提供兩碗牛肉面，這事小城人幾乎都知道。但是來吃免費牛肉面之前，必須先洗個澡，這個知道的人就不多了。

老康媳婦不理解，并且極力反對。免費給大伙吃面，她不反對，這是修好積德的事，可是為什么要讓人家洗澡啊？老康媳婦說，咱家開的是面館又不是澡堂，你讓吃面的人洗澡，是不是為隔壁那個臭女人著想？老康的面館隔壁是個澡堂，開澡堂的是個風韻猶存的寡婦，老康的面館沒有洗浴間，所以此舉確有照顧寡婦生意之嫌。

老康的面館生意很好，雖然價格略貴，但是面里肉多料足味兒厚，每天來吃面的人很多，有人甚至從遠處坐公交車來吃，就為吃這個味兒。免費牛肉面也供不應求，每天都有人來吃。吃前，老康都要跟人解釋吃面的規則，說的次數多了，有點累，就把規則寫在了一個小黑板上，掛到了墻上。墻上貼著一朵朵的小紅花，每一朵紅花都代表著一碗面。老康每天都會貼上去兩朵，偶爾有好心的客人也會捐一朵兩朵的。來吃免費面的人，洗完澡，拿上一朵小紅花就能吃面了。

有人對老康的做法提出非議，說吃面是不花錢，可是洗個澡要花五塊錢啊。老康說，花五塊錢吃一碗二十元的面，也挺合算啊。非議的人說，可萬一人家沒有五塊錢呢？沒錢洗澡，你是不是就不讓人家吃面了？你這慈善做得是不是有點變味啊？老康一愣，之后修改了免費吃面的規則，要洗澡不變，不過可以拿著小紅花去隔壁澡堂免費洗澡。

這回沒人非議了，可是老康的媳婦更惱火，免費吃面不說，還要倒搭錢讓人家洗澡，面館照這么開下去早晚黃鋪。

老康在鄉下生活的母親病了，老康想把她接到城里來，母親不肯，老康就把面館交給兒子，回老家看望母親去了。走之前，他特意看了眼墻上的紅花，紅艷艷的一大片。老康很欣慰，這說明最近來店里吃免費牛肉面的人少了。

兒子的手藝跟老康不相上下，把面館交給兒子，老康一百個放心，所以在老家陪母親住了一個多月。

老康回來時黑了也瘦了，媳婦看著直心疼，埋怨他不早點回來。老康問店里的生意咋樣，媳婦笑著說，咱兒子的手藝真不錯，大伙都夸，說得了你的真傳。老康笑了。媳婦隨后又氣惱地說，就是來蹭面吃的人多了，有的人竟隔三差五地來吃一碗，好像咱家的面館是為他開的！說沒有免費面了也不走，就在門口站著，你說氣人不氣人？老康說，怎么會這樣？說著起身去看貼紅花的那面墻，發現墻上的紅花一朵也沒有了，再仔細看黑板上的提示，關于洗澡的字樣也被擦掉了。

老康說，都怪你不讓他們先洗澡。媳婦說，洗澡跟吃面有啥關系？老康說，洗完澡吃面，那叫赴宴，不洗澡吃面，那就是一碗果腹的食物而已。媳婦沒聽明白，說，怎么叫赴宴？老康說，我們去吃別人的宴請之前，是不是都要洗個澡，好好打扮一下？這樣既體面，也是對別人的尊重。那些長期在街上乞討或流浪的人，他們長時間不洗澡，也許忘了自己的樣子，洗個澡，沒準能喚醒他們，讓他們意識到，他們是人，不是街上的貓狗。我是把他們當朋友請他們吃面，不是當乞丐施舍給他們。你想想以前是不是很少有人第二次來吃面？媳婦仔細回想后點點頭，說，洗澡這么重要，你以前為啥不說？我還以為你看上隔壁那女人了呢。老康說，我敢說嗎？你那破嘴跟漏斗似的，萬一被他們知道了，沒準兒會傷了他們的自尊心。

老康說著找到粉筆，把關于洗澡的規則又寫到了黑板上。

【作者簡介】 李伶伶，中國作協會員，發表作品二百多篇。《數學家的愛情》入選遼寧省高考語文試題。《翠蘭的愛情》入選美國大學教材《當代中文小小說漢英對照讀本》，并由李伶伶本人改編成30集電視劇。此外，李伶伶還曾榮獲 “葫蘆島好人·時代楷模”、小小說金麻雀獎，出版微型小說集《起舞》《羊事》。

【微點評】 讀李伶伶的《小偷之死》《墻上的牛肉面》，感受到寫作者的精神品質是承擔的、思考的、質疑的。絕望與信心的交織，建構起李伶伶獨特的內在經驗，也構成了李伶伶豐富的內心世界，使得她的作品有重量，有溫度。

李伶伶沒有給自己的寫作賦予嚴肅宏大的命題，也沒有復述個人日常生理上的疼痛，以及由此所帶來的消極情緒，她的文字傳遞出來的是愛與信心。比如《小偷之死》結尾：“他意味深長地看了最后踢他的那個人一眼，微笑著閉上了眼睛。”這樣的描寫，往往使作品更具刺痛感，更沉重。

每個人都有一個內在的自我，都有其內心的生活，關鍵是，我們是聽從內心的召喚，傾聽善的聲音，還是相反。《墻上的牛肉面》有這樣的敘述：“來吃免費牛肉面之前，必須先洗個澡。有人對老康的做法提出非議，沒錢洗澡，就不讓人家吃面了？你這慈善做得是不是有點變味啊？老康說，那些長期在街上乞討或流浪的人，也許忘了自己的樣子，洗個澡，沒準能喚醒他們。我是把他們當朋友請他們吃面，不是當乞丐施舍給他們。”《墻上的牛肉面》的結尾提升了作品的立意，在這里，愛，不是簡單的給予，慈善不是轟轟烈烈的形式。尊重與愛，是李伶伶發自內心的真切呼吁和吶喊。

被禁錮在輪椅上二十五年的李伶伶，用兩根手指完成了人生價值的書寫和傳遞。李伶伶的故事激勵著很多人，當然也包括我和編輯部的同事們。