《峽谷的夜》：女性的癲狂與復仇

摘要：日本小說《峽谷的夜》通過阿仙這一女性的癲狂與復仇，表達了作家對于日本倫理秩序和文化傳統的深刻反思。阿仙的癲狂根源于傳統家制度下“想做奴隸而不得”的身份認同的喪失，而其以孩子作為武器的復仇方式，則是對既定傳統秩序的嘲諷和對于希望的絕望。該小說是對文學史上“狂人譜系”內涵的深化與延展，也是現代思潮中一種獨特的啟蒙言說。

關鍵詞：女狂人；癲狂；復仇

江口渙的《峽谷的夜》是由開創中國“狂人譜系”的魯迅譯介到國內的，小說講述了一個女性的癲狂與復仇：農村婦女阿仙，因遭丈夫背叛和失去兒子導致精神失常，向“我”擲去尸孩施以復仇。“阿仙”與《祝福》中的“祥林嫂”可謂屬于同一“女狂人”系列，作家通過女性悲劇命運和癲狂狀態的書寫，表達了對封建傳統秩序的控訴和反抗。

一、癲狂：現代性話語

“癲狂”是作家在作品中戲劇安排的形式，表面上呈現出一種神秘性、非理性的怪異圖像，實質上承載著一種反叛性的真理，它凝聚了作家對社會和人性的審美觀照和理性思索，具有悖論式的美學特質。癲狂者因在生理或精神遭受某種程度的迫害而呈現出極端狀態，但正因如此，個體才能無視任何權威和社會道德規范，顯示出文明在他身上的潰敗，從而引起人們對既定文明和秩序的疑惑和焦慮。明治35年《文藝俱樂部》雜志刊登的《狂人日記》社會問題小說，標志著“狂人”在明治文學中的正式登場，并逐漸發展起了自身的現代性話語系列。

二、“想做奴隸而不得”：身份認同的喪失

瘋狂是“受難的一種形式，在某種意義上是臨終前的最后形式。”[1]71阿仙的瘋癲是其悲劇的最終呈現形式。日本的家制度是封建制度的產物，在這種文化語境下，丈夫掌握了權力，而婦女被貶于家庭和社會的最底層，成了家族繼承人的生育工具。中國傳統儒家的女性觀也給日本帶來影響，本土與外來封建文化的雙重夾擊使得女性陷入了失語的境地。早在律令時代，儒家的“三從四德”等禮教思想就已傳到日本，并逐漸成為日本婦女的生活準則。日本還模仿中國的女訓出版了《女大學》《女誡》等規誡女性的書籍，其奴役和歧視女性的立場甚至更為偏激極端。此外，本是宣揚母親在家庭中的教育作用、體現西方現代性別分工思想的“良妻賢母”的觀念，傳入日本后也為本土思想所浸染，而發展成了為封建傳統服務的儒家女性觀。明治32年政府頒布《高等女學校令》，標志著培養儒教型良妻賢母已上升為國家規定的女子教育理念。可見在這強大的性別政治與倫理制度之下，女性背負著重重封建枷鎖。

魯迅認為中國歷史上只出現過兩個時代：“一、想做奴隸而不得的時代；二、暫時坐穩了奴隸的時代。”[2]225在這強大的性別政治與倫理制度之下，女性被禁錮在傳統的鐵屋子里，她們比男性背負了更多的歷史、道德、文化、倫理和社會的重負。女性甘愿淪為服從的奴隸，自覺遵循男權秩序以求穩定生存狀態。阿仙承受著父權制度下“包辦婚姻”的悲劇——丈夫的不守規矩、懶散，生計的艱難和家長的刁難。在強調女性依附性的封建傳統中，婚姻是女性得以證明自身存在之正當性的唯一理由，她們通過夫和子獲得自身的身份認同。阿仙恪守著作為妻子的本分，以“良妻賢母”的儒家女性觀規訓自身，以求討好丈夫和封建家長，卻仍受到不公正待遇和丈夫的背叛。她作為一個外村人，無法從丈夫身上獲得身份認同，在家中毫無立足之地，這是引發其走向瘋癲的第一層文化要素。

對于做慣了奴隸而言的傳統女性，她們自有一套適應男權規則的生存之道。阿仙并未放棄掙扎，“倘若生了孩子，這便引轉男人，靜了心，同時和姑的關系，也就會變好罷”[3]515她將希望寄托于腹中胎兒，專為孩子活著。在封建倫理文化中，妻子沒有獨立人格，只有成為了母親，才能確立和鞏固家庭地位。阿仙試圖通過繁育后代將自身與丈夫的家族建立起血脈的聯系，從而獲得丈夫家族和社會的認同，以求“暫時坐穩了奴隸”。然而江口渙將阿仙推向絕境——孩子夭折了。在這樣一種特定的封建文化語境中，阿仙被動地喪失了妻子身份和母親身份，從而喪失了作為女性存在于社會上的價值，淪為一個“女狂人”大概是她進行抗爭和復仇的唯一出路。

三、復仇：對希望的絕望

在文學之中，“狂”提供了一個吶喊的空間，標志著個人對一脈相承的社會秩序和道德倫理規則的反叛。尤其是在向來恪守溫順賢良的女訓的女性身上賦予其癲狂的狀態，更能以一種反傳統、反邏輯的邊緣者身份對主流文化形成巨大沖擊，也更能傳達作家的啟蒙話語。

江口渙極力渲染峽谷中陰森恐怖的氛圍以襯托“女狂人”的瘋癲可怖，顯現出其復仇的決絕性。阿仙的復仇也呈現出柔弱——剛強的鮮明對比，凸顯出悖論式的藝術張力。她的形體是單薄無力的：“纏著白衣的裸體上，衣服上幾乎沒有附體”[4]506。但她的復仇是剛強有力的：“迸涌出來似的驚駭與忿怒和憎惡的呻喚，用了吐血一樣的猛烈”[5]509然而她越是拼命的掙扎與反抗，便越突顯出女性的悲哀與無助。阿仙用孩子尸體作為復仇的武器，向扼殺女性話語權的男權世界施以復仇，這具有黑色幽默的反諷意味。此前阿仙試圖通過孩子來獲得身份認同，證明自身生存的正當性與價值，孩子是她婚姻生活中的精神支撐，同時孩子也象征著新生的希望和力量。如今阿仙將孩子作為唯一武器投向世人，意味著她對這希望的絕望，也表達了對這既定的生存規則的嘲諷。

江口渙塑造了在日本封建家制度文化下“想做奴隸而不得”，而最終走向癲狂和復仇的女性形象，試圖通過“狂人”這一非理性的意象來反思傳統和進行現代性的啟蒙。“狂人”是過去傳統的反叛者，是未來社會的創造者；而孩子應當代表著希望和光明，而不應負擔著歷史的罪惡與鬼氣。

參考文獻：

[1]米歇爾·福柯著；劉北成，楊遠嬰譯.瘋癲與文明 理性時代的瘋癲史[M].北京：生活·讀書·新知三聯書店，1999.05.

[2]魯迅.魯迅全集 第1卷[M].北京：人民文學出版社，1973.12.

[3][4][5]魯迅.魯迅全集 第11卷[M].北京：人民文學出版社，1973.12.

作者簡介：蔡瀟璇（1997-），女，漢族，廣東揭陽人，華南師范大學文學院，本科生。