青海：那圣潔的湖和憂傷的旅人

interest

三月底的南方已經春暖花開，而我卻來到了依舊有風有雪的青海。抵達西寧曹家堡機場已是下午，上飛機前原本酥軟的空氣變得干燥而凌冽，心里卻有幾分激動——所有的人都選擇在仲夏來到油菜花盛開的青海，而我卻要在寒冷的夜里獨自享用這圣潔孤獨的青海湖。

是太陽先升起還是意外先來臨

一路上都很堵，到達旅店的時候，天已經全黑了。車尾燈暈起一片紅色，慢慢遠去，黑色貪婪地吞噬了最后的光亮。天上沒有月亮，也沒有星星，這是真正伸手不見五指的黑夜。

此時的南方早已是溫暖的春天，而此地仍是寒冬的感覺，鼻孔里干燥得幾乎能噴出火，但呼出的，只有慢慢散開來的白氣。旅店里今夜只有我一個客人，老板娘膚色黝黑，雙頰帶著高原人特有的紅色。她對我點點頭，招呼我坐在爐子旁邊。

店里點著藏香，這味道剛開始不太好接受，太厚重太濃烈。架子上擺著帶有很長彎角的羊頭骨，滿墻的旅客留言。

房間在三樓，每走一步都覺得費力，抬不動腿，我嚇壞了，趕緊大叫救命。老板娘說這就是高原反應，睡一覺就好了。

不過我沒聽老板娘的，稍作休息之后決定夜探青海湖。

從旅店到湖邊，只不過一百米的距離，手電筒照到的是坑坑洼洼的路面和緊貼地面的枯草。

沒走幾步，我就已經聽到了浪的聲音，是一種“呼呼”的洶涌，和海無異。風越來越大，凜冽得幾乎要割穿外套，撕破臉皮。

我找了一個略微避風的地方坐下，面前就是青海湖，它和黑夜融為一體，沒有邊際，手電的白光照到的地方映回的也只是白光。

湖面?zhèn)鱽砗Ｒ粯拥暮魢[聲音，和讓人凍得失去知覺的冷。

這里只有死寂，和被死寂包圍著的蜷縮著的我。一瞬間我有些忘乎所以，甚至為如此完美的孤獨感到些許驕傲。

直到湖面遠處有幾點漁火樣的東西闖入視野，“突突突”的機械聲由遠及近——那是艘漁船，在只有風聲浪聲的安靜湖面上出現，顯得格外突兀。

像是遇到外星生物入侵地球似的，我倉皇逃跑，手電射出的光斑在地上瘋狂地抖動，我什么也看不清，差點摔倒。在高原上的奔跑讓我一停下便頭暈眼花，好久才回過神來。

至于當時為什么要跑，一直到現在也沒想明白。

“我喜歡你，來跟我放羊吧！”

這天夜里，下雪了。

早上起來時，雪已停歇，院子里白皚皚的，拴在院子中間的黑色獒犬正朝著不知從哪里跑來偷吃廚房剩菜的奶牛狂吠，而奶牛毫不在意，自顧自悠閑地嚼著美味。

我興奮地把所有能穿的衣服都套在身上，奔出門去。

村子后面的山綿延不絕，一座接著一座，向左向右都望不到盡頭，山頂的積雪圍繞成各種圓潤的形狀，帶點青灰色，冷峻得很。

夜里看不到的東西，在晨光和雪色里忽然清晰無比。大片的草原，要不是有幾個禿的地方透出些枯色高草，其實更像雪原;藏區(qū)特有的五顏六色的經幡被搭成像帳篷的形狀，雖然被雪打了一夜，仍然隨風飄展精神抖擻;公路上的車多了起來，有運貨的大型貨車、號牌前有各地簡稱的越野車、環(huán)湖的自行車;有穿著藏袍的老人趕著幾頭牦牛過馬路，車便自覺地停下來，牦牛不緊不慢，還在路中間留了泡味道生猛的點爐子的絕佳材料。

我沿昨天晚上走的那條路，想去近距離看看白天的圣湖。雪的地界順路延展，到了湖邊便戛然而止，只有少少的幾處還有些冰的形態(tài)。

今天的湖是灰藍色的，因為雪后的云層還未完全散去，天空也是灰色。依然冷得刺骨，風依然兇猛得能將人撕碎。只是湖比夜里讓人感覺柔美了許多，它特別遠，遠得沒有盡頭，它也特別近，近得咸味幾乎就要涌到我的舌尖。

一個藏族小伙子騎著馬從身后走過，馬沒有鞍子，墊著馬背的只有一方花花的小毯。他沖我喊：“哎——我喜歡你，來跟我放羊吧！”我害羞地逃走了。

又是一次逃跑，可這次逃跑的路上被幾個當地人攔住了，他們說我走了他們的路，看了他們的湖，得付錢。

正急著，藏族小伙兒和他的馬兒“得兒得兒”地踱過來，和他們說了幾句，便幫我解了圍。

他笑得特別靦腆，烏黑的眼睛閃著光，躲避著我的眼睛說：“他們都是壞人，不要理他們。”說罷就徑自走開了，完全沒有剛剛要和我“一起放羊”的意思。

我大大地舒了一口氣。

我們生來就孤獨

旅店里來了幾個新旅人，我終于不再是一個人。

晚上，老板娘親自做面片。廳堂的爐子上，燒了一大鍋水，幾個伙計掐著揉好的長條面團，有說有笑地把一小塊一小塊的面皮迅速地甩進鍋里，濺起滾燙的水花。

拌上濃濃的臊子，騰騰的香味飄散出來，口水在口腔里打轉，我假裝優(yōu)雅地咽下去。

晚飯吃罷，旅人圍坐在一起。店家自釀的酒，一人面前放一杯。

大家討論起白天看到的美麗景象，有吃草的羊，美麗的藏族姑娘，雪后開始放晴的湛藍天空和碧綠的湖水;討論起剛剛吃到的簡單但美味的臊子面片，熱情的老板娘和在雪里打滾后臟得面目全非的藏獒。

我們都是獨自旅行的人，同樣孤獨，同樣在外人面前表現出活力和快樂。聊天的中途，忽然大家都沉默了。一個哥們兒彈起吉他，我們開始唱歌。我們唱宋冬野的“城市沒有一扇門為我打開啊，我終究還要回到路上”;我們唱陳綺貞的“你離開我，就是旅行的意義”;我們唱李志的“我們生來就是孤獨，我們生來就是孤單”。

搖頭晃腦，觥籌交錯，歌聲很響，但我們一點也不擔心吵到別人，因為這里很空曠，鄰居住得都不太近。

忽然，有一個旅人哭了起來。

我們攜手走到了湖邊，今夜晴朗，廣袤的黑色天空里，漫天星斗，密得幾乎找不到空隙。

那個哭泣的旅人躺了下來，我們坐在他的旁邊，所有人都沉默著。

憂傷變得特別濃重。孤獨的人心中常有傷痛，因為對生活的期待太過理想，所以找不到同伴，只好一個人上路。但事實是，世上本就沒有一個和你一模一樣的人，每個人都有各自的傷痛。

圣潔的湖啊，你在聽嗎？

我們撕心裂肺地開始唱歌，在這里，把心中埋藏的痛都唱出來，就可以把它們留在這兒，然后瀟灑地離開，走上下一段旅程。