登上太空的“動物航天員”們

張濤

時至今日，人類航天活動如此頻繁，動物上太空，已經很難引起轟動效應。然而，細數(shù)航天技術發(fā)展的歷史，可以發(fā)現(xiàn)人類能走出地球，與動物航天員們的鋪墊和棲牲是分不開的。動物們對科學事業(yè)貢獻著自己的力量：勇敢的狗、猴子、猩猩和其他動物在美俄前往月球的太空競技中，為人類開創(chuàng)了一條道路。科學史上有許多動物成為推動科學發(fā)展的重要角色，如果它們能夠在太空的艱難環(huán)境中存活，那么我們人類也可以。拿動物做實驗，似乎成了人類在進行危險活動前的一個慣常做法。

首只太空犬萊卡

62年前，1957年11月3日，莫斯科時間5時30分，蘇聯(lián)發(fā)射了人類歷史上第二顆人造地球衛(wèi)星“Sputnik-2號”，也是人類發(fā)射的第一顆載有活物的衛(wèi)星。消息發(fā)布后，西方世界一片嘩然，在美國小得可憐的首枚人造衛(wèi)星發(fā)射之前，蘇聯(lián)的舉動徹底夯實了其航天第一強國的地位。這顆衛(wèi)星上搭載了一只名叫萊卡的3歲流浪雌性混血薩摩耶犬（Laika）。作為第一只進入太空的地球生物，萊卡名垂青史。選擇萊卡主要因為它是一只雌狗，這樣小便時就不用抬起一只腳，意味著它比雄狗需要的空間更小。當時，一共有10只狗參加了特殊的太空訓練。科學家把候選狗狗們放進離心機內訓練，用離心機模擬火箭發(fā)射時產生的噪音。為了讓狗能夠在只有80厘米長的加壓艙里完成太空旅行，科學家最后從10只狗里面選擇了3只。確定用萊卡首飛，另外兩只狗作為萊卡的替補。不幸的是，在衛(wèi)星發(fā)射幾小時后，因為制作衛(wèi)星的材料隔絕太陽光的效果不好，艙內溫度持續(xù)上升并超過了40℃，萊卡在酷熱中死去。2007年，為了紀念萊卡，俄羅斯太空研究部門特意為萊卡建造了紀念碑，紀念碑的雕像由一只人類的手和青銅色的萊卡組成。

神奇的黑猩猩宇航員

1961年1月31日，一個名叫哈姆（Ham）的黑猩猩作為宇宙飛船“水星2號”的唯一乘客進入外太空，成為第一個到達253千米高的類人動物。哈姆是在40只黑猩猩中挑選出來的最合適的“宇航員”，它被進行了兩年半的嚴苛測試。它的任務相當重大——當看到儀表盤閃現(xiàn)藍光時，扳動拉桿引導降落。在地面上是通過香蕉和電擊來訓練哈姆學習這項操作的。例如在看到藍燈閃爍后，在5秒鐘內撬動制定的杠桿，如果做的成功，工作人員會獎勵一根香蕉;如果失敗了，它的腳掌就會受到一次輕微的電擊。在“水星2號”宇宙飛船升空后不久飛船就出現(xiàn)了故障，導致宇宙飛船的飛行速度和高度均大于計劃數(shù)值。經過6分鐘的飛行之后，哈姆和太空艙處于失重狀態(tài)，飛行速度達到了每小時5000英里（1英里=1.609千米）。但最終，哈姆成功完成了任務，太空艙墜入大西洋，營救人員打撈起太空艙，給出艙的哈姆一個蘋果和半個桔子作為獎勵。哈姆在這次太空之旅中毫發(fā)未損，后被送到美國華盛頓國家動物園生活了17年，最終在北卡羅來納州動物園去世，享年25歲。雖然一生都沒有什么異樣，但是它卻比普通的大猩猩少活了將近10年。

飛上太空，做一只傳奇貓

法國是第一個將貓科動物送入太空的國家。1963年10月，8日，法國宇航局借助“弗農電子”火箭，把一只名為菲利克斯的貓咪送到了156千米的太空中。科學家在它大腦里安裝了電極陣列，記錄它的神經活動。在約160千米的高度上，菲利克斯順利完成了所有任務，并安然回到地面。這是一次非軌道飛行，持續(xù)約15分鐘。它是世界上第一只也是唯一一只進入過太空的貓。最終它成功生還。但是很不幸，雖然這只母貓的飛行完成并且存活下來，但是為了能夠更好地研究腦中移植物，飛行結束僅僅幾個月，這只母貓便被施以了安樂死。在太空15分鐘的傳奇經歷，也讓菲利克斯登上了世界各地的郵票。

中國“動物航夭員”小豹

我國的航天事業(yè)起步較晚，空間科學探測的第一步，也是從動物試驗開始的。1966年7月15日清晨，安徽省廣德火箭發(fā)射基地，小豹乘坐的生物火箭在震徹山谷的轟鳴中直沖云天。小豹是一只公狗，從30多只小狗中遴選出來的，除了體格健康、反應靈敏、性格溫和、善解人意外，體重在6干克左右，不胖不瘦。在上天之前小豹經過了嚴格的訓練。工作人員首先要將它捆綁在木板上，不斷地翻轉，以保證小家伙適應火箭發(fā)射后一邊前進一邊旋轉的狀況。還要在震動器上適應強烈震動，在冰箱里接受嚴峻的低溫考驗，在刺耳的大喇叭下接受噪聲干擾。最為艱苦的訓練，是在離心機里接受高速旋轉。訓練中，它都表現(xiàn)得十分出色，被航天專家一致認為 “適合上天試飛”。

各種跟蹤設備不斷接收到火箭上傳回的各種數(shù)據(jù)：火箭飛行正常。后來，當降落傘吊著生物艙，徐徐降落在山坡上，人們小心翼翼地打開生物艙的艙蓋時，小豹正安然無恙地趴在托盤上，目光炯炯有神地前來迎接每一個人，尾巴還在歡快地搖來搖去，仿佛在為自己的太空經歷自豪。

“航夭猴”的烏龍事件

當然，談到“動物航天員”，不得不提伊朗“航天猴”的事情。2013年1月28日，伊朗方面通過電視臺向世界宣布，伊朗用本國產的“開拓者”火箭向太空發(fā)射了“先鋒”號太空艙，這個返回式太空裝置內載有一只活猴，在進入距地120干米的預定軌道飛行之后，最終按計劃完整地返回地面。伊朗媒體稱這意味著伊朗向載人航天的目標邁進了一大步。

但就在伊朗舉國慶祝之際，一些媒體卻從官方報道的細節(jié)中發(fā)現(xiàn)了破綻。當局公布的照片顯示，升空前和回返地球的“太空猴”判若兩“猴”，不僅毛發(fā)顏色不同，右眼上的一顆紅痣也在游歷太空之后突然消失。對此，伊朗宇航局官員解釋是媒體將“候選太空猴”的照片與真正送上太空的猴子搞混了。對于首次回收太空猴這么重大的航天成就，竟將主角的照片搞錯，這是令人難以置信的錯誤。只能讓人合理懷疑，要么是發(fā)射并沒有帶猴子，要么是生命保障技術不過關導致猴子宇航員死亡。這次的“航天猴”究竟是一次烏龍事件，還是根本上就是一出有意為之的空城計，人們還不得而知。但是，絕不能排除伊朗方面為威懾敵對國家勢力而虛張聲勢有意示強的可能。