我愛立志

朱天心

我很愛發誓，就如同我從小愛立志。5歲的時候，我坐在媽媽的膝前仰頭跟她鄭重地說，我長大了要當個農夫，為的是像農夫們一樣在黃昏里優哉游哉地乘著牛車，囂張地過馬路。可是媽媽說我太懶，要睡到日頭曬屁股的女孩是不可以當農夫的。后來我要當旅客，也就是“車掌小姐”的意思，她們總是穿戴整齊地站在車門口收票、撕票，很好玩的。

8歲的時候，我覺得我該去當炮兵，當一個勇敢的軍人，因為附近的孩子沒有一個人敢跟我一樣玩不拉長須須的大龍炮。小學快畢業時，則是受了許金木的影響，我要到威廉波特去！大些時，就改了，當個新聞記者要好些，像盛竹如、楊楚光，我可以想跟楊清瓏說話就跟他說，除了像傅小波報道摔跤，我還可以報道溜冰對抗賽，或者像傅達仁一般油嘴滑舌地胡謅。

新聞記者的志向維持得比較久，差不多延續到高中，雖然中途曾想過要當上帝。“我要讓每一個人都永遠活在自己最喜愛的時光里”，初二時我哭著在日記上這般寫下。那時養了10年的老狗阿狼剛死，死在一個涼風里的秋日。然而我總忘不了的是一個黃昏，它襯著紅霞趴在山上凸起的一塊大石頭上，鬣毛被晚風輕輕地揚起，它像個王，整個世界都臣服在它的腳下。

初三時看了一場《深宮怨》，我總忘不了史蒂華·葛蘭杰那雙漂亮的湛藍色眼睛。我幻想自己是正當豆蔻年華叫他驚艷的小貝斯，而我立志成為第二個伊麗莎白一世，我將和她一樣叱咤風云半個世紀，然后一身黑衣站在刮著大風的山岡上，站得直挺挺的，看著臣民們向我歡呼。然而在我腦海的深處，卻是我那心愛的年輕戀人。

看過《麥克·阿瑟將軍傳》后，我又決定在下一場戰事中，我得當個將軍。我不一定是成功的，然而我定是孤獨和悲劇的。我將寫下美麗憂愁的詩篇，世人也不會了解我，但是我依然要向這個世界說，老兵不死！

現在，我又拿不定主意了。雖然我跟卡洛兩人發誓將來要學新聞，可是我剛學會吉他，我想當《劫后英雄傳》里云游四方的吟游詩人艾凡赫，我將永遠蕩在日落的那一邊。

騎馬是件累人的事，立志也是件累人的事，不過我還是不擔心，風起的時候，我自又會有番大志的。